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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

ELENA. María  Gámez. 

ADRIANA María  Luiea  Moneró: ._ 

ANTONIET A ........  Carmen  Posadas. 

HIPÓLITO Rafael  Ramírez. 

ALBERTO José  García  Aguilar. 

VÍCTOR  FERRARA Francisco  Alarcón. 

TOMÁS Víctor  Codina. 

REMIGIO Alfredo  Alaiz. 

CIPRIANO Antonio  Estóvez. 

UN  CRIADO Enrique  Navas  (hijo.}; 

SALVADOR t .  N.  N. 


La  acción  en  Villa  Alegre.  Quinta  situada  en  los  airedede 
res  de  Milán. 
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ACTO  PRIMERO 


Salón  eu  Villa-Alegre,  hoteiito  de  Elena  Montenaro.  En  el  ángulo  del 
fondo,  a  la  izquierda,  una  puerta  que  conduce  al  comedor.  A  la 
derecha,  salida  a  una  terraza  que  da  al  jardín.  A  la  izquierda,  dos 
puertas:  por  una  de  ellas  se  pasa  al  cuarto  de  Adriana;  por  la  otra 
al  resto  de  la  casa.  A  la  derecha,  puerta  por  donde  se  va  a  las  ha- 
bitaciones de  los  invitados.  Lujo  y  elegancia.  A  la  izquierda,  di- 
ván, butacas,  sillas  y  una  mesita.  En  el  fondo,  piano.  A  la  dere- 
cha, junto  a  la  terraza,  una  mesa  despacho.  Separa  el  salón  del 
comedor  una  amplia  cortina. 


ESCENA  PRIMERA 

ALBERTO,  TOMÁS,  REMIGIO,  HIPÓLITO,  ELENA  y  ADRIANA. 
Alberto  está  sentado  ante  la  mesa  de  la  derecha.  Tomás  y  Remigio 
junto  a  él.  Hipólito,  muellemente  arrellanado  en  un  sülón,  fuma  un 
cigarro  habano  voluptuosamente.  Elena  y  Adriana  entran  por  la 
puerta  del  comedor,  donde  los  Criados  empiezan  a  quitar  la  mesa. 
Después  dejarán  caer  la  cortina 

Elena  (a  Alberto.)  ¿Qué  tal  va  eso?...  ¿Lo  terminó 
usted  ya? 

Alb.  Todavía  no.  Estoy  muy  premioso... 

Rem.  No  encuentra  los  consonantes. 

Elena         ¿Quieren  ustedes  que  les  ayude? 

Tomás  ¡tíe  necesita  humor!  Después  de  una  cena 
como  la  de  esta  noche  ponerse  a  hacer  ver- 
sos... ¡Un  espante! 

Híp  La  ley  del  contraste...  La  cena  representa  la 

prosa. 
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Tomás         Prefiero  esa  prosa. 

Hip.  De  acuerdo.  Tanto  más  cuanto  que  esa  divi- 

na prosa  ha  sido  aderezada  por  mí. 

Elena  Es  usted  un  sibarita.  ¡Qué  gran  cocinero  hu- 

biera usted  hecho!  Todos  lo  reconocemos. 
Pero  también  me  place  que  la  modesta  pro- 
sa que  puedo  ofrecer  a  ustedes  vaya  salpi- 
mentada con  la  espontánea  efusión  de  un 
alma  poética... 

ALB.  (inclinándose  exageradamente.)  ¡Mi  alma! 

Hip.  Tú  eres  un  poeta  de  pega.  Los  verdaderos 

poetas  siempre  han  comido  poco,  antes  y  des- 
pués de  hacer  sus  versos...  Y  tú  acabas  de 
tragar  de  un  modo  que  halaga  mi  vanidad 
de  cocinero  honorario..  ¡Así  saldrá  la  com- 
posición! 

Alb.  De  circunstancias...  «El  himno  de  los  Go- 

rrones...». Como  si  dijéramos,  de  ]os  estóma- 
gos agradecidos.  ¿El  arte  no  ha  de  ser  vida, 
sinceridad?  ¡Pues  me  parece  que  mejor  oca- 
sión! 

Hip.  Desengáñate.  Una  oda  al  leesfteak  con  pata- 

tas, siempre  estará  mejor  escrita  por  un 
hambriento  que  por  un  ahito. 

Alb.  (a  Elena.)  No   le  haga  usted  caso.  A  mí  me 

basta  conque  usted  me  comprenda. 

Hip,  (a  Elena.)  Perdería  usted  mi  estimación. 

Alb.  (Leyantándose    con    cómica    solemnidad.)    Señora: 

para  que  «El  himno  de  los  Gorrones»  resul- 
te una  verdadera  preciosidad,  necesito  a  mi 
alrededor  un  silencio  absoluto  y  un  recogi- 
miento religioso. 

Elena  ¿Silencio   y  recogimiento?   Entonces  refu- 

gíense ustedes  en  mi  despacho. 

Rem.  Un  momento.  Iremos  al  despacho.  Pero  an- 

tes quiero  protestar  enérgicamente  del  gus- 
to insuperablemente  deplorable  conque  está 
amueblada  esa  habitación  de  esta  su  casa. 

Elena  ¡Cómo!  Si  no  he  hecho  más  que  seguir  pun- 

tualmente sus  indicaciones! 

Rem.  Reconozco  que  los  muebles  se  ajustan  bas- 

tante a  mis  consejos,  pero  su  disposición  es 
absurda.  Eché  un  vistazo  antes  de  la  cena, 
¡y  mi  sentido  estético  se  resintió  de  un  modo 
horrible! 

Hip.  Felizmente  tampoco  a  ti  te  hizo  perder  esa 

contrariedad  el  apetito. 

Elena         (a  Remigio.;  Como  la  semana  anterior  no  se- 
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dignó  usted  parecer  por  aquí...  tuve  que* 
arreglarlo  yo  todo  como  mejor  pude. 

Rkm.  Mal  hecho.  Debió  usted  telegrafiarme. 

Ale.  Lo  arreglarás  mañana.  No  te  atormentes... 

Ahora  ven  a  trabajar  conmigo.  Y  tú  tam- 
bién, Tomás...  ¡No  te  duermas!  ¡Espabílate! 

Tomás  No  me  duermo.  ¡Es  que  medito!  Ese  asunto 
de  los  muebles  me  preocupa.  Ha  sido  un 
gasto  inútil. 

Elena  ¡Señor  Ministro  de  Hacienda,  mi  presupues- 

to no  se  desnivelará  por  ese  desembolso .. 
¡Tranquilícese  usted! 

Tomás  Bueno  que  gaste  usted  en  convidarnos  a  co- 

mer. E?o  tiene  una  finalidad  práctica.  Pero 
en  comprar  muebles...  ¡no  esto}7  conforme! 
Accedí  por  complacer  a  Remigio  que  odia  el 
estilo  Imperio,  pero  estoy  bien  arrepentido. 

álb.  Se  suspende  esta  discusión.  Vamo?.  (a  Adria- 

na   que    ha     permanecido     callada    y    como    aparte.) 

Adriana,  ¿quiere  usted  acompañarnos?  Nos 
inspirará  usted...  Será  usted  nuestra  musa... 
Adri\.         Prefiero  aguardarles  a  ustedes..,  sin  salir  del 
Olimpo. 

ALB.  Hágase  SU  voluntad.    (Entra   en  el  despacho  con 

Remigio  y  Tomás.) 

Elena  (Desde  la  puerta.)  Enciendan  ustedes  la  luz. 

Hip.  ¿Para  qué?  Los  grandes  crímenes  se  han 

perpetrado  siempre  entre  sombras...  Y  aun- 
que enciendan  seguirán  a  oscuras.  Les  falta- 
rá siempre  la  luz  de  la  inteligencia. 

(Elena  enciende.) 


ESCENA  II 

ELENA,  ADRIANA,    HIPÓLITO 

Elena  (a  Hipólito.)  Y  usted,  ¿no  quiere  colaborar? 

ílip.  ¿Le  molesta  a  usted  mucho  que  me  quede 

aquí? 
Elena  De  ninguna  manera. 

Hip.  Ni  a  mí  lampoeo.  Esta  poltrona  es  todo  un 

poema;  este  cigarro  un  soneto...  Este  reposo 

dulcísimo,  un  madrigal... 
Elena  ¡Egoísta! 

Hip.  Dice  usted  bien:  de  ser  egoísta  y  de  nada 

más  me  enorgullezco.  ¡Y  por  ser  su  casa  el 


nido  ideal  para  un  egoísta  intransigente,  me 
encuentro  en  su  casa  de  usted  tan  en  mis 
glorias!... 

Elena  ¡Gracias  en  nombre  de  mi  casa! 

Hip.  No  hay  de  qué.  ¿Quiere  usted  una  prueba? 

JNos  encanta  venir  aquí,  al  menos  un  par  de 
veces  por  semana,  lejos  del  mundanal  rui- 
do, ante  todo  por  el  placer  de  disfrutar  las 
delicias  de  una  hospitalidad  amabilísima; 
después,  por  el  s:usto  de  que  nos  envidien 
los  excluidos...  ¡Dos  variantes  sabrosísimas 
del  egoísmo! 

Elena  Al  menos  no  trata  usted  de  disimular  su  de- 

fecto; ¡ya  es  una  buena  cualidad! 

Hip.  Pero,  ¿cree  usted  estar  libre  de  ese  defecto"? 

Elena  ¡Insolente! 

Hip.  Vamos  a  cuentas.  ¿Por  qué  le  ha  dado  us- 

ted un  adiós  al  mundo  viniendo  a  recluirse 
en  esta  soledad?  Para  librarse  de  majadero?, 
que  son  las  espinas  de  la  vida  diaria.  Para 
poderse  rodear  a  su  gusto  de  unas  cuantas 
personas  simpática?,  leales,  escogidas...  ¡De 
flores!  ¡Las  flores  somos  nosotros!  Claro  está 
que  ahora  la  egoísta  es  usted.  (Dirigiéndose  a 

Adriana  que  ha  permanecido  junto  a  la    terraza  como 

absorta.)  ¿Tengo  yo  razón,  baronesita? 

Adri^.         Perdone  usted,  estaba  distraída. 

Hip.  Hacía  el  elogio  del  egoísmo,  padre  del  amor, 

hijo  de  Ja  felicidad,  hermano  ..  bueno,  no  sé 
a  punto  fijo  de  quién  es  hermano. 

Adria.         ¡Es  usted  abominable! 

Hip.  ¡Diablo!  ¡Qué  respuesta  tan  seca,  tan  agresi- 

va! Yo,  cuando  no  comparto  las  opiniones 
ajenas,  las  admiro  y  las  respeto. 

Adria.  ¡Malo!  Empezar  admirando  una  mala  idea  es 
peligroso...  ¡acaba  uno  siempre  por  abra- 
zarla! 

Hip.  ¡Qué  equivocación!  Ejemplo:  yo  la  admiro  a 

usted  hace  años...  y  no  la  he  podido  abrazar 
todavía! 

Adria.         ¡No  lo  sienta!  ¡Sería  una  disilusión!  (Riendo.) 

Hip.  ¿Para  mí  o  para  usted? 

Adria.         (Riendo  más.)  ¡Para  mí-,  para  mí! 

Hip.  ¡Albricias!  ¡He  conseguido  hacerla  a  usted 

sonreír!  Un  milagro  que  ninguno  de  nos- 
otros había  logrado  realizar  esta  noche. 

Elena  Cierto.  Estás  contagiosamente  triste. 

Adria.         Ya  sabes  el  motivo. 


Elena  Y  tú  el  remedio.  Pones   un  telegrama  y  te 

quedas. 

Hip.  «Maridito  mío:    Imposible  partir.  Elena  y 

compañeros  impídenlo  a  viva  fuerza.  Ac- 
cedo.» 

Elena  (completando.)  «Besos,  Adriana.» 

Hip.  Eso  es.  Ponga  usted  Jos   besos.  Por  diez  cén- 

timos más  se  puede  hacer  la  felicidad  de  un 
hombre.  ¡Y  aún  dicen  que  la  felicidad  cues- 
ta cara! 

Adria.  No  puedo...  no  puedo...  Y  e^o  es  lo  que  me 
entristece...  Me  había  llegado  a  acostumbrar 
a  esta  vida. 

.Hip.  ¡Lo  comprendo!  No  se  puede  renunciar  sin 

pena  a  las  delicias  de  este  minúsculo  Pa- 
raíso... ¡Aquí  no  falta  nadal  Un  ama  de  la 
casa  que  no  califico  para  no  aumentar — ¡to- 
davía!— su  hermosura  haciendo  subir  el  ru- 
bor a  su  cara;  un  mayordomo  de  aspecto 
británico,  que  es  lá  corrección  misma.  Al- 
gunos criados  que  no  hablan,  una  doncelli- 
ta  que  a  veces  habla  demasiado...  y...  ¡nos- 
otros! ¿Qué  más  se  puede  pedir? 

Elena  (a  Adriana.)  ¿Eres  de  su  parecer? 

Adria.  ¡Tanto  que  empiezo  a  comprender  lo  que 
antes  de  llegar  aquí  me  parecía  un  absurdo! 

Hip.  A  todos  nos  parecía  absurdo  hace  dos  años. 

¡a  todos!  Se  decía:  Elena  Monterano,  la  ex- 
quisita, la  elegantísima  Elena,  hace  voto  de 
soledad!  ¡Y  por  un  motivo  insignificante! 
¡Porque  se  le  ha  muerto  el  marido!  ¡Total! 

Elena  ¡Hipólito! 

Hip.  ¡Yo  no  hago  más  que  relatar!  Eran  la?  voces 

que  hacían  correr  ios  amigos...  Uiaro  que  no 
les  faltaba  razón  para  extrañarse, .  (a  Adria- 
na.) Porque  vamos  a  ver,  ¿usted  qué  haría  si 
se  le  muriese  su  marido?  Todo  lo  más...  todo 
lo  más,  ¡quedarse  viudal 

EóENA  ¡Y  si  no   hubieran  dicho  más  que  eso!   La 

maledicencia  me  hizo  blanco  de  las  peores 
insinuaciones...  Hibía  que  ahogarse  o  huir... 

Hip.  Y  usted  hizo  como  Noé...   Decidió  construir 

el  Arca  y  salvarse...  Se  decía:  «¡Ha  huido!» 
Pero...  ¿a  dónde?  Pero,  se  volvió  a  añadir: 
«¿Con  quién?» 

Elena  ¡Hipólito! 

Adria.  Tratándose  de  Noé...  debieron  pen?ar  que 
con  una  pareja  de  animales  de  cada  especie... 
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HlP.  (Con  la  risa  del  conejo.)  ¡Muy    espiritual!    (Conti- 

nuando.) Yo  no  hago  más  que  relatar...  Eran 
los  arañazos  de  la  gente  cicatera.  Una  cata- 
rata de  suspicacias,  chisméenlos,  de  suposi- 
ciones malévolas.  Nada  podría  probarse  ni 
desmentirse...  ¿Cuánto  tiempo  transcurrió 
así?  No  recuerdo.  Sólo  sé  que  al  fin  la  gen- 
te— los  amigos  y  los  enemigos,  pretendien- 
tes, conocidos,  parientes  y  testamentarios — 
esas  cincuenta  personas  que  nos  rodean  y 
hemos  dado  en  llamar  el  mundo,  acabaron, 
por  callar  y  Elena  pasó  a  ser  un  vago  re- 
cuerdo y  un  enigma. 

Adria.         Es  muy  interesante. 

Hip.  Aguarde  usted.  Ahora  viene  lo  de  los  ani- 

males. ¿Imagina  usted  nuestro  estupor  al 
recibir  un  día  un  telegrama  con  la  augustí- 
sima firma? 

Elena  ¿Lo  recuerda? 

Hip.  Como  si  lo  tuviera  delante  de  los  ojos.  «Le 

espero  mañana  en  Villa- Alegre.»  Una  raya. 
«No  falte.»  Otra  raya,  y  después,  «Elena, 
Montenaro.»  Punto.  El  punto  de  partida 
para  la  felicidad.  Desde  aquel  día  nos  cons- 
tituímos aquí  en  la  Colonia  más  adorable 
que  se  pueda  imaginar.  Después  de  un  al- 
muerzo estupendo  proclamamos  a  Elena 
reina  constitucional,  Y  nosotros  nos  erigi- 
mos en  su  Gobierno  responsable.  ¡Su  Guar- 
dia de  Corps! 

Elena  ¡Y  qué  Guardia! 

Hip.  Digna  de  un  cuerpo  tan  sandunguero. 

Elena  ¡Tiránical 

Hip.  ¡Por  su  propia  voluntad!    ' 

Elena  ¡Inflexible!  " 

Hip.  ¡Para  nuestro  bien  y  nuestra  alegría! 

Elena  ¡Pero,  en  el  fondo,  muy  entretenida! 

Hip.  ¡Menos  mal! 

Elena  ¡Han  cometido  muchas  locuras! 

Hip.  ¡Siempre  para  curar  de  su  locura  a  alguienf 

Elena  Entonces,    ¿es    una  locura  enamorarse   de 

mí? 

Hip.  I.o  es  enamorarse  en  general.  Y  en  este  caso 

particular  lo  es  doble,  porque  aquí  estamos 
nosotros  para  combatir  a  quien  se  atreva  a 
enamorarse. 

Adh.a.         ¿Y  tú  lo  consientes? 

Elena  No  lo  consiento.  Lo  procuro. 


Hip.  ¡Muy  bien!  Nosotros  tenemos  aquí  una  im- 

portancia grandísima,  encantadora  Adriana. 
Somos  órganos  indispensables  para  el  buen 
funcionamiento  de  esta  Monarquía. 

Elena  Me  tienen  muy  mal  acostumbrada,  (a  Adria- 

na.)  ¿Lo  querrás  creer?  No  sabría  disponer 
un  simple  almuerzo  sin  el  concurso  de  Hi- 
pólito. 

Hip.  (a  Adriana.)  Y  ya   ha  podido  usted  apreciar 

mi  trabajo  por  la  cena  de  esta  noche...  ¡Una 
maravilla  culinaria! 

Elena  (continuando.)  Ni  me  atrevo  a  encargarme  un 

vestido  sin  que  le  dé  su  aprobación  Alberto. 

Hip.  Ya  se  nota  también,  por  el  que  lleva  pues- 

to; el  colmo  del  mal  gusto. 

Elena  Ni  pago  una  cuenta  que  no  haya  visado  an- 

tes Tomás. 

Hip.  ...  Que  es  como  todos  los  Ministros  de  Ha- 

cienda. Economiza  en  lo  necesario  y  derro- 
cha en  lo  superñuo. 

Elena  ...  Y  bi  has  encontrado  en  la  disposición  de 

toda  la  casa  un  orden  y  una  limpieza  tan 
impecables... 

Hip.  (interrumpiéndola.)  ¡Es  porque  no  le  consenti- 

mos a  Remigio  que  se  ocupe  para  nada  del 
asunto! 

Elena  (a  Hipólito.)  No  se  haga  usted  el  terrible.  ¡De- 

masiado reconoce  usted  el  mérito  de  nues- 
tros amigos...  ¡Como  que  no  sabría  usted 
pasarse  sin  ellos! 

Hip.  Son  ellos  los  que  no  pueden  prescindir -de 

mí.  Soy  el  confesor  universal...  Me  cuentan 
todas  sus  alegrías  y  todas  sus  penas. 

Adria.  (Hiendo.)  ¡Pues  ya  le  ha  caído  a  usted  que  ha- 
cer! 

Hip.  Lo  considero  como  una  misión  celestial...  y 

la  desempeño  con  unción  evangélica. 

Adria.  Admito  el  Evangelio;  pero  no  puedo  com- 
prender que  una  mujer,  y  una  mujer  como 
Elena,  pueda  renunciar  a  lo  otro. 

Hip.  ¿Qué  es  lo  otro? 

Adria„         ¡tCl  amor! 

Elena  Lo  comprenderías  si  le  hubieras  entregado 

tu  nombre  y  tu  juventud  a  un  hombre  que 
sólo  acertase  a  hacerte  llevar  una  vida  insig- 
oificante — vacía— de  ostentación  y  vanidad 
ridiculas...  Si,  viuda  ya,  sólo  hubieras  halla- 
do a  tu  alrededor  cálculos  egoístas,  deseos 


HlF 


Elena 
Hip. 
Adbia. 
Hip. 
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mal  contenidos,  fingimiento?...  Entonces  ve- 
rías como  yo  que  sólo  hay  una  felicidad  y  es 
esta.  (Pausa.)  ¡Fl  amor!  ¡El  amor  no  existe!  O 
al  menos  yo  todavía  no  sé  qué  es  el  amor... 
Y  prefiero  seguir  ignorándolo,  para  no  per- 
der mi  apacible  tranquilidad,  primero,  y 
para  no  exponerme  además  a  tristes  desilu- 
siones. 

¡Así  habla  una  mujer  fensata!  Por  consi- 
guiente... jno  se  admiten  enamorados!  En 
dos  años,  ¿a  cuántos  pusimos  al  fresco,  ami- 
ga Elena? 

¡iNo  los  he  contado  todavía! 
¡Una  devastación! 
¿Y  eso  será  eternamente? 
¡Vaya  una  pregunta!   Al  propio  Lohengrin 
que  se  presente,  le  daremos  una  carrera  en 
pelo...  ¡y  nos  comeremos  el  Cisne  en  pepi- 
toria! 


ESCENA  III 


DICHOS,  un  CRIADO  y  VÍCTOR  FERRADA 


Criado  (Anunciando.)  El  señor  Ferrara. 

Elena  (Muy  sorprendida.)  ¡Ferrara!  ¿Es  posible? 

Hip.  ¿De  dónde  sale  ese  bicharraco? 

Elena  ¡Sábelo  I)io¿!  ¡Que  pase!  (indica  con  un  gesto  ai 

Criado  que  pase  el  visitante.) 
(Vase  el  Criado.) 

Adria.         (Aparte  a  Hipólito.)  ¿Lohengrin? 
Hip.  No;  Parsifal,  su  señor  padre. 

(Entra  Víctor  Ferrada.  Es    más  bien    viejo,  pero    muy 
almibarado  y  cuidadoso  de  su  persona.) 

Elena  ¡Amigo  Ferrara!...  Sea  usted   bien  venido... 

La  vuelta  del  hijo  pródigo. 
Víctor        (Besándole  la  mano.)  Gracias...  Muchas  gracias... 

Señores... 
Hip.  ¿Y  cuándo,  cuándo  ha  venido  usted? 

Víctor        A  Milán  llegué  anoche.  Aquí  hace  un  rato; 

en  el  expreso  de  las  ocho. 
Elena  ¡Cinco  mese.-! 

Víltok        Seis,  señora.  Seis  meses. y  catorce  días,  para 

decirlo  con  tods.  exactitud. 
_Hip.  Cinco  para  curarse  de  la  enfermedad...  Mes 

y  medio  para  ia  convalecencia. 
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Elena  (presentando.)  La  Baronesa  de  Castro,  mi  ami- 

ga de  la  infancia. 

Víctor  (Besándole  la  mano.)  ¿Castro?  ¿Adriana  de  Cas- 
tro?   (Consultando  un  cuadernillo  de  notas.)    Tuve 

el  honor  de  serle  presentado  a  su  esposo 
hace  cuatro  años...  No?  volvimos  a  ver  en 
Viena  dos  años  más  tarde...  El  día  siete  de 
Abril.  Tomamos  juntos  el  té  en  el  Splendid 
Hotel...  Llovía. 

A'DRIA.     (Un  poco  confusa,  como  quien  hace  memoria.)  ¡Ah, 

sí!...  Ya  recuerdo... 

Víctor  No  está  usted  obligada  a  recordar...  Pero  es 
mi  deber  y  mi  orgullo  acordarme  de  us- 
ted. 

Hip.  El  amigo  tiene  una   memoria  de  granito  y 

un  coiazón  de  manteca. 

Víctor  Usted  perdone...  Con  Ja  experiencia,  ya  que 
no  con  la  edad,  mi  corazón  ha  llegado  a  ser 
de  mármol.  (Mirando  a  Elena.)  Estoy  curado 
pnra  siempre...  Sin  temor  a  recaídas. 

Elena  ¡Y  se  envanece  de  ello!   Estoy  por  conside- 

rarlo casi  como  una  ofensa. 

Víctor  No  hay  ofensa  en  no  atacar  a  quien  tan 
bien  supo  defenderse. 

Hip.  ¡Bien  contestado!    Me  complace  encontrar 

de  nuevo  al  noble  militar  heroico  hasta  con 
las  mujeres. 

Víctor        ¡Y  con  el  más  bello  de  los  heroísmos! 

Hip.  Cabal;  la  fuga. 

Adria.  (Riendo.)  Es  verdad...  Ahora  sí  que  hago  me- 
moria... En  Viena  también  supo  retirarse  a 
tiempo... 

Hip.  Las  retiradas  gloriosas  son  su  especialidad. 

El  amor,  su  padecimiento  crónico... 

Víctor  ¡Qué  remedio  me  queda  si  me  enamoro  tan 
fácilmentel 

Adria.  Evitar  el  contagio.  Tener  las  mujeres  a  dis- 
tancia. 

Víctor  Suelen  ser  ellas  las  que  me  tienen  a  raya  a 
mí.  Soy  muy  desgraciado.  En  cuanto  les 
espeto  una  declaración,  se  me  ponen  serias. 
Yo  comprendo  que  no  me  han  comprendi- 
do, y  hago  la  maleta.  ¡Cambio  de  aires!.. 
Gasto  un  kilométrico  y  vuelvo  curado.  No 
hay  nada  mejor  para  olvidar. 

Hip.  Es  un  comisionista  de  sus  propias  ilusiones. 

Cada  departamento  de  ferrocarril,  cada  ca- 
marote de  barco,  es  sarcófago  de  un  recuer- 
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do  amoroso.  Viaja  y  olvida.  Se  enamora  y 
vuelve  a  viajar. 

"Víctor        Me  siento  libre  del  ataque. 

Hip.  Hasta  que  recae  en  la  primera  ocasión. 

Adria.         Pues  debe  usted  haber  viajado  mucho. 

Víctor        Sí.  Mucho.  Y  he  aprendido  muchas  cosas 
viajando. 

Elena  Excepto   la  más  importante:  la  ciencia  de 

no  volverse  a  enamorar. 

Hip.  Es  que   necesita  ignorarla  para  tener  que 

hacer  viajes  y  aprender  todo  lo  demás. 

Víctor        Justamente.  Ahora,  por  ejemplo,  he  estado 
en  Holanda. 

.Elen*  ¿De  veras?  Cuente,  cuente  usted. 

Víctor        Es  un  país  muy  interesante.  Mucha  tran- 
quilidad; hermosísimas  mujeres;  leche  ex- 
quisita; demasiado  queso... 
JIip.  (a  Adriana.)  ¡Cuan  sobrio  y  expresivol  ¡No 

se  pueden  pintar  los  Países  Bajos  en  menos 
palabra 

Adria.         ¿Qué  rincón  del  mundo  le  queda  a  usted 
que  ver  todavía? 

Víctor        No  he  estado  en  Egipto,  por  ejemplo. 

Hip.  ¿No?  Adriana,  tómese  usted  el  trabajo  de 

enviarle  a  contemplar  las  momias  de  los 
Faraones.  Si  es  que  no  prefiere  caer  rendida 
en  sus  brazos. . 

(Llaman  a  la  puerta  de  la  derecha.) 

Elena  ¡Les  haláamos  olvidadol 

Víctor        ¿Quiénes  son? 

Hip.  Las  nueve  musas,  reducidas  a  tres  por  eco- 

nomía. 
Elena  (En  la  puerta.)  ¿Surgió  la  maravilla? 

-Alb.  (saliendo.)  ¡Una  obra  maestra! 


ESCENA  IV 


DICHOS,  ALBERTO  y  REMIGIO 


Elena 
Alb. 


ViCT 


¿Y  Tomás? 

Ahí  dentro.  Se  durmió  a  la  segunda  estro- 
fa, rendido  de  haber  colaborado  en  la  pri- 
mera, (viendo  a  Víctor.  Con  cómico  terror.)  ¡Cielo 

eanto,  el  señor  Ferraral  ¿Qué  viento  le  trae 
a  usted  por  aquí? 

(Dándole  la  mano.)  Viento  de  calma,  natural- 
mente. 
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Rem.  ¿Se  puede  creer?  ¿Vuelve  el  corazón  a  fun- 

cionar con  regularidad? 

Hip.  Ooaio  un  reloj. 

Rem.  ¿Le  damos  a  usted  el   pésame  o  la  enhora- 

buena? 

Víctor  Lo  qup  usted  guste.  A  mí  me  da  lo  mismo. 
Sólo  sé  que  la  lección  fué  dura  y  la  he  apro- 
vechado. Y  ahora  únicamente  tengo  una 
aspiración.  ¿Puedo  exponerla? 

Hip.  Sus  aspiraciones  me  asustan.  Sin  embargo, 

veamos. 

Víctor  Vamos  allá.  Un  buen  día,  mi  cansado  cora- 
zón creyó  florecer  de  nuevo  al  influjo  de 
tanta  hermosura  y  tanta  bondad...  (señala  a 

Elena,  que  hace  uua  exagerada  reverencia.) 

Hip.  (a  Alberto.)  ¡Esto  sí  que  es  un  poeta! 

Víctor  (continuando.)  Pero  no  contaba  con  que  la 
conquista,  claro  está  que  la  conquista  como 
Dios  manda,  ante  el  cura  y  ante  el  juez,  no 
sólo  era  por  eí  sola  muy  difícil,  sino  que  !a 
hacía  imposible  una  especie  de  Santa  Alian- 
za que  usaba  entre  sus  arma??  poderosas,  la 
más  irresistible:  ¡el  ridículo!  Sí,  señores. 
¡Bien  se  divirtieron  ustedes  a  mi  costa!  Y 
tenían  ustedes  razón.  Me  defendí  como 
pude;  pero  al  fin  tuve  que  sucumbir. 

Hip.  Es  un  confíteor  en  toda  regla. 

Víctor  jYo,  pecador!...  Y  hecha  pública  confesión 
de  mis  culpas,  pido  humildemente  unirme 
a  los  colmados  en  la  salutífera  labor  de 
luchar  contra  cualquier  pretendiente  que 
quiera  con  mano  rapaz  adueñarse  de  esta 
manita  tibia,  sedosa  y  blanca.  (Toma  religiosa- 

mente  la  mano  de  Elena  y  la  besa,  mientras  los  demás 
aplauden.) 


ESCENA  V 


DICHOS  y  TOMAS 


TOMAS  (Entrando  rápidamente  todavía  medio  dormido.)  ¡Bra- 

vo! ¡Bien:  Uno  al  vuestro  mi  aplauso,  aun- 
que los  cuatro  primeros  versos  sean  míos1... 

Hip.  Retira  el  aplauso.   No   hemos    examinado 

aún  el  himno.  Aplaudimos  el  desinteresado 
propósito  del  amigo  Ferrara...  Pretende  pa- 
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sarse  a  nuestras  fila?  ya  que  en  las  suyas  no 

se  triunfa,  ¡Fe  muerel 
Tomás  (sorprendido )  ¿Cómo?...  ¿Ferrara?...  ¿Usted?... 

¿De  dónde  sale  este  hombre? 
Víctor        De  Holanda. 
Tomás  Pero...  ¡me  parece  estar  soñando! 

Hip.  Ya  no.  Hace  poco  era  cuando  roncabas  por 

lo  menos,  (a  Víctor.)  Respecto  a  su  petición, 

deliberaremos.  Tal  vez  esta  misma  noche 

podamos  darle  a  usted  una  respuesta.  El 

asunto  es  grave. 
Víctor        ¿Pero  puede  tal  vez  suponer?... 

HlP.  (Después  de  un   momento    de    vacilación.)    ¡Ecpereí 

Ahora  nos  leclama  otra  inaplazable  obliga- 
ción. Juzgar  a  un  poeta,  (a  Alberto )  Trae  acá 
ese  explosivo. 

AlB.  (Dándole  unas  cuartillas.)  ¡Pido  benevolencia! 

Hip.  Se  procederá  en  justicia.   (Hipólito  se  sienta 

próximo  a  la  terraza.  Los  demás  se  agrupan  a  su  alre- 
dedor. Hipólito  irá  leyendo  los  versos  lentamente.  Co- 
mentarios de  todos  a  cada  paso.  Alberto  se  sienta  ale 
jado  de  los  otros  en  primer  término.  Adriana,  ante 
sus  llamadas  insistentes,  poco  a  poco  se  le  acerca.) 

Alb.  Aguardo  el  fallo  estoicamente. 

Hip.  (a  ios  otros.)  ¡Atención!  Todo  el  mundo  aquí.. 

(Leyendo.) 

¡De  Raquel  en  la  cabana 
hallarás  mil  alicientes!... 

¡Alicientes!  ¡Vaya  un  ripio! 
Tomás         ¡Un  espanto!  ¿Y  quién  es  Raquel? 
Elena  Yto;  eso  está  claro. 

Alb.  (volviéndose.)  ¡Es  una  imagen  bíblica! 

Hip.  ¡Qué  profundidad!  ..  Adelante. 

De  Raquel  en  la  cabana 
hallarás  mil  alicientes; 
mas  su  corazón  no  intentes 
conquistar,  conquistador. 

¡.Nc  va  del  todo  mal!  (continúa.) 

Porque  en  su  reino  dichoso 
un  brujo  de  gran  influjo 
por  artículo  de  lujo 
ha  suprimido  el  amor. 

¡Qué  lástima!  Eso  del  artículo  de  lujo  e&- 

muy  ordinario.  (Sigue  leyendo.) 


—  17   - 

Generosos  vinos, 
platos  muy  pabrosos, 
comestibles  finos, 
frutos  coloniale?... 


(Hablando.)  ¡Alto!  ¡Un  desastre!  Parece  el 
anuncio  de  una  tienda  de  ultramarinos... 

Víctor  ¡Este  hombre  ha  despachado  muchos  kilos 
de  pastas  para  sopa! 

Rfm.  ¡Un  poeta  con  Fabañones! 

Tomás  ¡A  pesar  de  los  mitones!  ¡Consonante! 

Híp.  A  corregir  sin  piedad...  ¡Mano  al  escalpelo! 

(Se  dispone  a  hacerlo  así.  Los  otros,  de  cuando  en 
cuando,  comentan  y  ríen.) 

Adria.         Amigo  mío:  temo  que  van  a  destrozar  su 

composición... 
Alb.  ¡Sería  una  injusticia!  Si  al  menos  quisiera 

usted  darme  algún  consuelo... 
Adria,         Dígame  usted  cómo. 
Aib.  Muy  sencillo.  Que  una  usted  su  suerte  a  la 

mía...  Y  si  jo  me  ahogo...  ¡que  nos  entierren 
.  juntos! 
Adria.         ¿Y  qué  camino  hay  que  seguir? 
Alb.  ¡Un  precipicio! 

Adria.         (Riendo.)  ¡No  es  muy  tentador! 
Alb.  ¡Ah!  ¿Se  asusta  usted  de   los  precipicios?.. . 

Pues  en  la  vicia  es  lo  único  interesante.  Los 

piecipicios  morales,  se   entiende.  Es  decir,, 

aquellos  parajes  donde  peligra  la  moral... 
Adria.         Le  ruego  que  no  insista...  o  iré  a  reunirme 

con  los  otros... 
Alb.  (cogiéndola  el  restido.)  ¡No  se  vaya  usted!  O  me 

muero... 
Adria  ¿Está  usted  loco? 

Alb.  Sí.  Y  es  usted  quien  me  enloquece,  quien 

me  exaspera  esta  noche  con  su  desdeñosa 

frialdad. 
Adria  No  es  frialdad;  ¡es  tristeza! 

Alb.  Para  mí,  sobre  todo.  Se  va  usted  mañana 

temprano...   ¡y  tengo  que  contarla  a  usted 

tantas  cosas!. .. 
Adria.         ¡Cuéntemeías  usted! 
Alb.  ¿Aquí?  ¡Imposible! 

Adria,         ¿Pues  dónde? 
Alb.  Más  tarde...  en  su  cuarto. 

Adria.         ¡Qué  audacia!...  ¡Es  increíble!... 
Alb.  Verdad.  A    mí  también  me  lo  parece...  Yo 

mismo  estoy  asombrado  de  mi  atrevimien- 
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to... Pero  usted  debe...  usted  debe  esperó- 
me... 

ADRIA.  ¡Nunca!  ¡ESO  nunca!  (Levantándose.) 

Alb.  (Reteniéndola.)  ¡Cinco  años!   Hace  cinco  años 

que  quiero  hablarle  a  usted...  Siempre  m«- 
raltó  el  valor.  Le  encuentro  ahora  sin  saber 
cómo...  ¿y  quiere  usted  que  me  calle? 

Adria.         ¿Cinco  años? 

Alb.  Sí,  Adriana...  ¿No  lo  recuerda? 

Hip.  ¿Qué  os  parece  esto?  (Leyendo.) 

Contra  el  frío  del  invierno 
siempre  ha  dado 
excelente  resultado 
el  calor  de  la  amistad... 

¡Otro  reclamo!  Ahora  es  de  un  específico... 

(Risas.) 

Tomás  ¡Eres  un  poeta  de  cuarta  plana! 

Alb.  (continuando.)   ¿No  lo  recuerda  usted?...  Me 

sentí  valeroso  aquella  noche  de  improviso, 
cuando  ya  era  tarde...  Supe  que  se  casaba 
usted...  Y  que  se  iba  usted  lejos,  muy  le- 
jos... Ahora  la  encuentro  a  usted  otra  vez 
más  bella,  más  fascinadora,  más  mujer... 
No  me  resigno  a  callar...  Si  no  quiere  us- 
ted quererme,  no  me  quiera...  Pero  he  de 
decirla  a  usted  que  la  adoro  quedo,  al  oído 
o  a  gritos,  delante  de  todo  el  mundo... 

Adria.         ¡Me  da  usted  miedo... 

Alb.  Consienta  usted   en    escucharme...   Si   mis 

palabras  no  la  conmueven,  ¿qué  peligro  hay 
en  oirias?...  Usted  permanecerá  insensible  y 
me  dejará  marchar,  para  siempre  esta  vez... 
¿Qué  le  costaría? 

Ad^ia.         Puede  costarme  la  paz  de  la  conciencia. 

Alb.  Sólo  si  encuentra  en  su  alma  eco  mi  amor... 

Y  un  verdadero  amor  bien  se  puede  com- 
prar con  un  remordimiento,  (suplicante  a 
Adriana.)  No  sea  u^ed  cruel...  Antes  que  ter- 
minen... Dígame  que  acudirá... 

Adria,  ¡Imposible!  Es  una  insensatez...  ¡una  mal- 
dad! 

Alb.  Irá  usted.  Lo  leo  en  sus  ojos  que  no  se  atre- 

ven a  negar  como  los  labios... 

Adria  (Débilmente.)  No...  no... 

ÜIP.  (Leyendo.) 

Y  ha  de  estar  mejor  guardada 


-    19   — 

qne  lo  está  en  el  mar  la  esponja 
y  en  su  convento  una  monja; 
nuestra  Elena  idolatrada... 

ELENA  (Añadiendo.) 

Que  se  va  ruborizada 
al  oir  tanta  lisonja. 

(Se  destaca  del  grupo.  Ve  a  Alberto  y  Adriana  que 
hablan  conmovidos  y  se  les  acerca  sigilosamente  tra- 
tando de  oirles.) 

Alb.  En  el  jardín,  junto  al  estanque...   en  el  ce- 

nador. Contemplaremos  las  estrellas  que 
vieron  impasibles  nacer  y  morir  tantos  amo- 
res, tantas  vidas  fugaces...  Y  ante  esa  eterna 
grandeza  comprenderá  usted  lo  vano  de 
nuestros  terrores,  lo  inocente  de  nuestras 
maldades.  Sacrificarles  un  minuto  de  amor, 
¡esa  sí  que  es  incesante!  Y  ahora...  ¡hasta 
luego!  Levántese  usted...  Pero  no  con  ese 
abandono    cobarde...    ¡Con    energía!    ¡Con 

fuerza!...  (Adriana  se  levanta  maquinalmente  como 
obedeciendo  a  una  sugestión  hipnótica.)  ¡Sonría  Us- 
ted!... Así,  no...  ¡Es  una  mueca!  Con  su  fran- 
ca y  clara  sonrisa.    ¡Así!    Ande    usted   un 

POCO...  ¡Bravo!  Así...  (Adriana  se  acerca  ai  grupo. 
Alberto    saca    del    bolsillo  el    pañuelo  y   se   enjuga  el 

sudor.)  Me  costó...  ¡pero  es  mía!  ¡Es  mía!  (se 

levanta,  se  vuelve  y  se  encuentra  cara  a  cara  con 
Elena  que  le  estaba  espiando.  Cambio  de  tono.)  ¿Está 

usted  satisfecha? 

Eleva  (con  doble  sentido.)  ¡Muchísimo! 

Alb.  Lo  celebro.  No  he  trabajado  en  balde. 

Hip.  (Tendiéndole  la  mano.)  No  te  creía  capaz  de 

tanto. 

Alb.  Pues  todavía  soy  capaz  de  más  y...  ¡peor!... 

Elena  (ídem.)  ¡También  yo  lo  creo! 

Alb.  (continuando.)  Tales   elogios    me   abruman... 

¡Os  confieso  que  estoy  emocionado!  No  sé 
qué  decir... 

Hip.  Pues  no  digas  nada.  Serénate... 

Elena  ¡Qué  esfuerzo  de  imaginaciónl  Se  habrá  us- 

ted quedado  rendido...  ¿Quiere  usted  una 
taza  de  té? 

Alb.  No,  gracias;  me  desvela.  Sería  contraprodu- 

cente... Eso  sí,  estoy  cansado,  muy  can- 
sado... 

Elena         ¡Me  lo  figuro!   ¡Pobrecillo!  (a  ios  otros.)  Y  ya 
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que  hemos  consagrado  un  altísimo  poeta* 
no  olvidemos  que  nuestra  irreductible  ami- 
ga insiste  en  salir  mañana  en  el  primer  tren. 

Víctor  (Tímidamente.)  Yo  desearía  saber,  antes  de 
irme  a  dormir,  para  dormir  tranquilo,  si  mi 
solicitud  es  atendida. 

Hip.  (a  Elena.-)  Un  ministro  más,  ¿no  le  da  miedo? 

Elena  Si  promote  formalmente  no  intentar  otro 

golpe  de  Estado... 

Víctor  Observaré  la  constitución  con  toda  escrupu- 
losidad. 

H;p.  Celebremos,  pues,  la  solemne  ceremonia  de 

tomarle  juramento.  ¡De  rodillas!  Estamos 
de  ceremonia  solemne,  ¡ingresa  un  neófito! 
¿.Juráis  defender  a  nuestra  reina  Elena  Mon- 
tenaro,  de  los  ataques  de  los  presentes,  los 
ausentes  y  los  pretendientes  impertinentes? 

Todos  ¡Sí,  juro! 

Hip.  ¿Juráis  desplumar,  cocinar  y  devorar  al  que 

falte  al  pacto,  en  el  acto,  ivso  factof 

Todos  ¡Sí,  juro!  ¡Sí,  juro!  ¡Sí,  juro? 

Hip.  (a  Salvador.)  ¡Ha  terminado!  El  altar  puede 

volver  a  la  cocina. 

Salv.  Buenas  noches,  señores,  (vase.) 

Víctor  Ahora  me  voy  contento.  Desvanecida  una 
risueña  ilusión,  otra  se  realiza. 

Tomás  (Bostezando.)  ¿No  les  parece  a  ustedes  que  ya 
va  siendo  tarde?...  No  lo  digo  porque  yo 
tenga  sueño. 

Adria.  (saludando.)  Amigos  míos:  me  voy  mañana... 
y  io  hago  acariciando  la  esperanza  de  vol- 
ver. Gracias  a  todos  por  las  horas  felices  que 
entre  todos  supieron  hacerme  pasar.  Con- 
servaré de  ellas  un  recuerdo  imborrable. 

Hip.  Ese  será  para  nosotros  el  mejor  premio.  (Le 

besa  la  mano.  Todos  los  demás  le  saludan.) 

Alb.  Abrigúese  usted  bien  al  salir  mañana  tem- 

prano... La  hora  del  rocío  es  muy  malsana 
en  este  país. 

Elena  Tiene  mucho  empeño  en  devolverte  a  tu 
marido  sana  y  salva. 

Hip.  Cuando  éste  se  pone,  es  de  una  delicadeza 

exquisita. 

Elena  (a  Adriana.)  Te  acompaño,  (a  ios  demás.)  Hasta 
mañana.  Buenas  noches,  (saludos.  Adriana  y 

Elena  vanse  juntas  por  la  izquierda.) 
VÍCTOR  (Siguiendo  cou  la    mirada    a    Adriana.)    ¡Qué    estu- 

penda mujer  la  tal  baronesita  de  Castro? 
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Dulce  y  sabrosa...  Y  poco  feliz,  según  cuen- 
tan. Pero...  ¡están  verdes! 

Hip.  ¡Pruebe  usted  a  consolarla! 

Alb.  ¿Turris  ebúrnea/ 

Víctor       ¿Cómo  dice? 

Alb.  ¡E  inexpugnable! 

Víctor  Para  mí  es  lo  mismo.  Yo  ya  no  tomo  ni  aún 
las  plazas  abiertas.  ¡Soy  inofensivo! 

H¡p.  ¡No  tanta  modestia!  Un  tiempo  hubo  en  que 

nos  llegó  usted  a  inquietar  seriamente, 

Víctor        Y  ahora,  ¿no  hay  enemigo  a  la  vista? 

Hip.  ¿Para  Elena?...  Nada.  No  se  preocupe.  Reina 

la  paz  en...  Varsovia. 

Víctor  Avísenme  cuando  ocurra  algo  y  cuenten  us- 
tedes con  mi  ayuda  y  mi  vigilancia. 

Hip.  ¿Se  percató  usted  ya  de  ia  trascendencia  de 

su  nueva  misión? 

Víctor  Seré  una  fiera.  Al  que  se  atreva  a  hacerle  el 
amor  a  Elena,  ¡le  asesino!  (saludando.)  Bue- 
nas noches. 

Todos  buenas  noches,  compañero. 

(Vase   Víctor.) 


ESCENA   VI 


HIPÓLITO,  TOMAS,  ALBERTO  y  REMIGIO 


Hip.  ¡Qué  tío  tan  cargante! 

Tomás  ¡Un  espanto!  Hemos  hecho  mal  en  darle 
beligerancia. 

Kem.  Siempre  le  consideraremos  como  un  intruso 

en  nuestra  intimidad. 

Hip.  No.  Es  un  señor  muy  decorativo.  Nos  reire- 

mos más  de  una  vez  a  su  costa. 

Tomás  ¡Como  siempre!  Siempre  está  en  ridículo. 

Hip.  Es   su  vocación.  Será  el  Tonino  de  la  com- 

pañía, 

Rem.  Pero   con   iguales    derechos   que    nosotros. 

Nos  hemos  de  arrepentir  de  haberle  dado 
importancia. 

Hip.  ¿Quién  se  la  da?  ¡No  existe!  Importancia  la 

nuestra.  Mutua  y  redonda.  Yo  tengo  im- 
portancia para  vosotros.  Vosotros  tenéis 
alguna  para  mí.  Nosotros  cuatro  nos  com- 
pletamos. 

.Alb.  ¿Va  a  ser  eso  muy  largo?  Porque  me  estoy 

cayendo  de  sueño. 
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Hip.  El  trabajo  intelectual  te  mata.   Alberto,  no 

reincidas.  Estás  paliducho. 
Alb.  Por  eso  quiero  irme  a  dormir. 

Hip.  Pues  mira,  Ja  palidez  te  sienta  bien.  ¡Qué 

interesante!  (Yéndose  todos ) 
Tomás  Yo  he  de  madrugar  mañana  para  visar  las 

cuentas  del  mayordomo. 
Kem.  Pues  yo  me  ocuparé  de  la  nueva  colocación 

de  los  muebles  en   el  despacho.  Hay  que 

cambiarlo  todo.  ¿Lo  habéis  visto?  ¡Es  una 

desdicha! 
Híp.  Sin  nosotros,  ¿qué  sería  de  esta  casa? 


ESCENA  VII 

ANTONIETA  y  CIPRIANO 

Ant»  (Entra  y  cruza  la  escena.  Ya  a  la  galería,  mira  al  jai" 

din  completamente  entre  sombras.  Llama  quedamen- 
te.) Lipriano...  Cipriano. 

ClP.  (Entrando  por  el  jaidín,  gravemente.)  ¿Se  fueron   a 

dormir  ya  los  gorrones? 

Ant.  Sí.  ¿Qué  estabas  haciendo? 

Cíp.  ¡Pensaba  en  ti! 

Ant.  ¡Gracias,  gatitol 

Cíp.  Note  lo  mereces.  ¡Eres  una  coqueta!  Todo 

el  día  te  lo  pasas  haciéndoles  zalamerías  a 
los  huéspedes...  y  ellos  se  aprovechan...  y 
yo  sudo. 

Ant.  Hay  que  hacerse  simpática.  Sino  no  me  dan. 

propina. 

Cíp  .  ¡Que  no  te  la  den! 

Ant.  Luego  me  pides  para  tabaco. 

Cíp.  ¡Encima,   échamelo  en   cara!  Pretextos  de 

mujeres.  En  cuanto  uno  os  acepta  un  obse- 
quio, os  creéis  autorizadas  a  todo. 

Ant.  ¡Qué  exageradol  Si  los  pobr¿s  se   contentan 

con  nada...  Cuatro  bromas,  algún  pellizco 
que  otro.  Los  hombres  no  os  hacéis  nunca 
cargo. 

Cíp.  Es  que  mi  dignidad  se  resiente... 

Ant.  Así  no  harás  carrera.  Mañana  dos  cajetillas. 

¿Y  eso? 

ClP.  (Enternecido.)  Agí  le  engañáis  a  Uno.  (Relámpago 

y  trueco.)  Ya  estalló  la  tormenta. 
Ant  .  Me  gusta  que  truene,  que  llueva,  que  se 


hunda  el  mundo,  cuando  nos  coge  juntos.. 
Dime  que  me  quieres. 
Cip.  (Meloso.)  ¡Te  odio! 

ANT.  ¡Así  la  engañáis  a  una!  (Vanse  muy  amartelados.) 


ESCENA    VIII 

AI/BERIO.  Después  ELENA.  La  escena  queda  un  memento  a  oscu- 
rns.  Se  oya  un  trueno  de  tormenta  lejana.  Alberto  entra  por  la  dere- 
cha cautelosamente,  andando  de  puntillas.  Cuando  no  ha  llegado 
apenas  al  centro  de  la  escena,  sale  Elena  por  la  izquierda  sin  hacer 
ruido  y  enciende  luz 

Elena  ¿Quién.,  quién  anda  por  ahí? 

ALB.  (inmóvil  y  aterrado.)  Gente  de  paz. 

Elena  ¿Usted? 

Alb.  (ídem.)  Yo,  sí,  señora. 

Elena  ¿Qué  significa? 

Alb.  Pues...  verá  usted:  nada.  Me  desvelé...  Cuan- 

do tomo  té,  me  desvela. 

Elena  ¡Si  no  lo  tomó  usted  esta  noche! 

Alb.  Precisamente...  Porque  sé  demasiado  que  si 

lo  tomo  no  puedo  dormir.  Eeo  es...  Así  ape- 
nas acostado,  me  dije:  esta  noche  no  pego 
los  ojos.  Me  lo  da  el  corazón. 

Elena  Pero,  ¿se  llegó  usted  a  acostar?  Sin  desnu- 

darse. 

Alb.  Vaya  si  me  desnudé.  Pero  no  iba  a  presen- 

tarme ante  usted  desnudo. 

Elena  Pero,  ¿cómo  sabía  usted  que  me   iba  a  en- 

contrar? 

Alb.  ¡Un  presentimiento!  ¿No  le  ha  ocurrido  a 

usted  nunca  pensar  que  le  sucede  algo,.,  y 
sucederle  eso  mismo?  Pues  a  mí  también  me 
pasa.  Primero  lo  pienso,  y  después  ma  su- 
cede. 

Elena  Pene  usted  cara  de  estar  diciendo  muchas 

mentiras. 

Alb.  Es  posible  Es  que...   No  me  deja  usted  ni 

respirar.  Su  interrogatorio  rápido,  intencio- 
nado, implacable,  me  hace  perder  la  cabeza! 

Elena  ¡Dsbe  usted  perderla  con  mucha  facilidad! 

Alb.  Ño  tan  frecuentemente  como  pudiera  pa- 

recer. 

Elena  Pero  frecuentemente...  a  lo  que  parece. 

Alb.  ¡Usted  qué  sabe! 
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Elena  A  la  vista  está. 

Alb.  ¿Por  qué  lo  dice  usted?...  ¿Porque  me  ha  en- 

contrado aquí?  Eso  no  es  una  razón.  Enton- 
ces yo  también  podría  pencar...  que  yo  tam- 
bién la  he  encontrado  a  usted. 

Elena  ¿Que  está  usted  diciendo? 

Alb.  ¡Usted  perdone!  ¡No  sé  lo  que  me  digo! 

Elena  ¿Me  contestará  usted  francamente   a  una 

pregunta? 

Alb.  (Con  terror.)  ¿Otra? 

Elena  La  última.   Y  no  difícil  de  contestar.  Me 

parece  que  le  ha  contrariado  a  usted  el  en- 
cuentro. ¿Me  equivoco? 

Alb.  ¿Contrariarme?...  ¡Qué  ocurrencia!  ¡Ha  sido 

para  mí  un  placer!  ¡No  podía  dormirl 

Elena  Ni  yo  tampoco.  Había  salido  a  tomar  un 

poco  el  aire...  dando  UDa  vuelta  por  el  jar- 
dín. Aquí  hace  un  calor...  Estaba  indicado 
un  paseíto  a  la  luz  de  Ja  luna. 

Alb.  ¡Muy  poético!   Pero,  ¡qué  lástima!  No  hay 

luna...  Ya  lo  ve  usted.  Vamos  a  tener  tor- 
menta. 

Elena  Entonces  nos  quedaremos  aquí,  no  hay  otro 

remedio.  Es  un  poco  expuesto,  bien  se  me 
alcanza.  Comprometedor...  Pero  quizás  char- 
lando con  usted  me  entre  sueño,  (con  exagera- 
da  languidez.)  ¡Hábieme,  hábieme!  Arrúlleme 
usted  con  sus  palabras.  Nada  hay  que  ador- 
mezca como  oir  hablar.  Cuénteme  algo  agra- 
dable, impreciso,  absurdo. 

Alb.  ¿Agradable  y  absurdo?  No  sé  nada. 

Elena  sus  aventuras  amorosas...  por  ejemplo. 

Alb.  Eso  sería  agradable  para  mí  y  absurdo  para 

usted. 

Elena  ¡Prometo  creerlo  todo! 

Alb.  ¡Lo  siento  mucho,  pero  do  tengo  ninguna. 

Elena  ¡Granujilla!  ¡Sabe  Dios  cuántas...  cuántas!, 

¡Un  hombre  como  usted! 

Alb.  jís  lo  que  yo  digo:  un  hombre  tan  guapo, 

debiera  haber  hecho  muchas  conquistas. 
Pero  no  las  hice.  ¡Soy  muy  tímido! 

Elena  ¿De  veras? 

Alb.  Como  usted  lo  oye.  Tengo  miedo.  Cuando 

una  mujer  me  gusta,  procuro  no  verla,  para 
que  no  me  llegue  a  gustar  demasiado. 

Elena  De  modo  que  yo,  por  ejemplo,  no  le  gusto  a 

usted. 

Alb.  ¿Cómo  puede  pensarlo? 
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Elena 
Alb. 


Elena 
Alb. 

Elena 

Alb. 

K    ENA 


Alb. 

Elena 


Alb. 


Elena 

^lb. 

Elena 

Alb. 

Elena 


Viendo  que  no  le  importa  verme  todos  los 

días. 

¡Ah,  pero  es  que  usted...  usted  no  cuenta! 

Usted  no  es  una  mujer.  Es  un  camarada,  un 

amigóte  campechano,  un  delicioso  anfitrión. 

Con  usted  da  lo  mismo  irse  que  quedarse. 

¿Cuál  de  nosotros  ha  osado  ni  osará  nunca 

hacerle  el  amor? 

¿Y  por  qué  no? 

Porque  sería  tiempo  perdido. 

¡Usted  que  sabe!   Ahora  soy  yo   quien   lo 

dice...  Pruebe  usted  a  ver. 

(Levantándose  y  retrocediendo  instintivamente.)  ¡Se- 
ñora!... 

(Riendo.")  ¿Y  echa  usted  a  correr?  ¡Qué  pronj 

tol  ¡No,  UO  tenga  USted  miedo!    (Pausa   breve.. 

Sé  de  sobra  que  esta  usted  deseando  esca- 
par... pero  quisiera  que  fuese  usted  entera- 
mente sincero  conmigo.  Usted  debió  decir- 
me desde  el  primer  momento:  «Amiga  mía: 
no  he  salido  para  tomar  el  fresco,  me  ha 
hecho  muy  poca  gracia  encontrarme  con 
usted...  Hubiera  preferido  que  todo  el  mun- 
do durmiese  beatíficamente...  Todos  menos 
uno...  menos  una...  ¿No  es  así?...  ¡Contéste- 
me! (Alberto  no  contesta.)  ¿Lo  ve  usted?  ¿Ve  us- 
ted como  yo  no  me  engañaba?  Esa  atolon- 
drada chiquilla  ha  estado  a  punto  de  come- 
ter una  irreparable  chiquillada.  Porque  per- 
derse con  usted,  es  una  locura  insigne. 
Usted  perdone...  pero  a  mí  no  me  lo  parece. 

A    mí,    SÍ.      (Levantaudose    airadamente,)     Ande, 

ande  usted...  Siga  usted  su  camino,  No  quie- 
ro detenerle  mas. 

Es  USted  Un  ángel.  (Vase  tímidamente  avergon- 
zado hacia  la  puerta  de  la  izquierda.  Elena  vuelve  a 
sentarse  dándole  la  espalda.  Cuando  Alberto  ha  llega- 
do a  la  puerta  dice  a  media  voz.)  Buenas  noches... 

y  mil  gracias. 

(Poniéndose  súbitamente  de  pie  y  con  coraje.)  ¿AdÓtl- 
de  Va  UStedí  (Empieza  la    tormenta.) 

¿No  me   dio  usted  misma  el  permiso? 
¡Que  desfachatez!  ¡Yo  no  he  visto  un  cinis- 
mo semejante! 

(Volviendo  sobre  sus  pasos.)  Yo  Creía... 

¿Qué  es  lo  que  usted  creía?...  ¿Qué?  Yo  era  la 
que  no  le  imaginaba  a  usted  tan...  ¡tan  sin- 
vergüenza!  Y  si  se   marcha  así,  tranquila- 


Alb. 
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Alb. 
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Alb. 
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Alb. 
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mente,  como  si  se  tratase  de  la  cosa  más  na~ 

tural  del  mundo!... 

(Resuelto,  de  ímproTieo.)  Óigame  usted,  señora. 

Me  veo  obligado  a  decirla  a  usted  que  cada 

vez  lo  entiendo  menos.  ¿Quiere  usted  que  le 

diga  cual  es  la  impresión  que  experimento? 

Sí. 

Que  nuestro  encuentro  no  ha  sido  casual. 

Bueno,  ¿y  qué? 

Que  usted  lo  sabía  todo. 

¿Y  qué? 

Que  quiso  usted  impedir  lo  que  yo  iba  a 

hacer. 

¿Y  qué  más? 

Nada.  Contésteme  usted  antes.  ¿Acierto? 

Sí.   (Vivamente.) 

(Desconcertado.)  Y  eso,  ¿por  qué  razón? 

(Mirándole  fijamente.)  ¿No  puede  imaginarlo? 

Puedo  aventurar  tres  hipótesis.  O  la  inútil 
defensa  de  una  amiga,  y  no  creo  que  usted 
lleve  a  tal  extremo  la  amistad...  o  el  capri- 
cho y  el  deseo  de  reírse  de  mi  azoramiento 
por  la  sorpresa,  y  no  me  parece  que  se  haya 
usted  divertido  mucho...  o  en  fin...  ¿me  atre- 
veré a  decirlo?  ¿Sí?  ¡Por  celos!...  Unos  celos 
inexplicables  e  insospechados.  ¡Pero  incon- 
testables! 
(Audazmente.)  ¡Así  es!  ¡Por  celos! 

(Con    un  grito  de   alegría.)    ¡Elena!  (Corrigiéndose.) 

Señora... 

¡Silencio!...  No  diga  usted  nada.  ¡Qué  pen- 
sará usted  de  mí!  Pero  esta  noche,  cuando 
hablaba  usted  con  ella,  yo  sentí  un  afán. . 
¡Arrojarme  entre  los  dos,  separarles,  abo- 
fetearles. 

¿Por  qué  no  lo  hizo  usted?  ¡Debió  usted  ha- 
cerlo! 

¿Pero  es  que  cree  usted  sinceramente  que  se 
puede  renunciar  a  todo...  a  los  veinticinco 
años? 

¡No  es  posible!  ¡Pretenderlo,  vanidad!  ¡No  se 
puede! 

(continuando.)  Reir,  charlar,  divertirse,  rodear- 
se de  amigos,  no  basta.  Llega  un  día  en  que 
lo  que  creíamos  muerto  y  sólo  estaba  dor- 
mido en  nuestro  corazón,  resurge  con  vio- 
lencia que  no  puede  sujetar  la  volunta'!.  jEs 
Un  torbellino!  Pero  una  vida  entera,  todo  un 
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porvenir,  depende  de  ese  torbellino...  Ya 
comprendo...  No  puede  usted  sentir  lo  que 
por  mí  pasa. 

Alb.  tíiemo  lo  que  pasa  por  mí.  ¡Me  parece  estar 

soñandol 

Elena  Usted  vino  aquí  buscando  a  otra... 

Alb.  (súbitamente.;  No  me  hable  usted  de  ella.  No 

me  la  nombre  usted.  Pasó...  Me  parece  no 
haberla  visto  hace  mil  años...  Era  un  capri- 
cho pasajero  bajo  la  apariencia  del  amor... 
El  pobre  es  a  veces  feliz  en  su  pobreza  cuan- 
do no  vislumbra  la  posibilidad  de  ser  rico... 

Elena  ¡No!...  No  intente  usted  justificar  mi  atrevi- 
miento,., que  me  sonroja...  ¡Bastaría  eso 
para  perdernos! 

Alb.  ¡Para  salvarnos! 

Elena  (Repentinamente.)  ¡Chist!   Alguien  viene...   (ün 

momento  de  pausa.  Escuchan.) 

Alb.  (Nervioso.)  ¿Quién  puede  ser?... 

ELENA  (Rápidamente,   en  voz   baja.)    No    sé...     Vayase... 

Pronto... 
Alb.  Irme  ahora...  Con  la  miel  en  los  labios... 

¡No!...  La  espero  a  usted. .  ¡luego! 
Elena  (ídem.)  ¡Pronto!  ¡Vayase! 

(Alberto  vase  rápidamente  hacia  el  comedor,  al  foro,  y 
espera  traa  la  cortina.  Un  segundo  después  entra 
Adriana.  Al  ver  a  Elena  se  detiene  sorprendida,  livida  ) 


ESCENA  ULTIMA 


ELENA  y  ADRIANA 


ELENA  (También   sorprendida.)   ¿TÚ?...   ¿A  quién  busca- 

bas?... 

Adria.  (lo  mismo.)  Te  buscaba  a  ti...  ¿A  quién  quie- 
res que  buscase? 

Elena  ¡Ah!...  ¿Me  buscabas  a  mí? 

Adria.  No  te  encontré  en  tu  habitación...  ¡Tengo 
miedo! 

Elena  ¿De  qué? 

(Se  oye  un  trueno.) 
ADRIA.  (Cubriéndose    con  las  manos  la  cara    y  dejándose  caer 

sobre  una  silla.)  ¡Dios  mío!  ¿No  oyes?  ¡Cómo 
truena!  Las  tormentas  me  asustan...  ¡No  me 
dejan  dormir! 

ELENA  (Súbitamente.)   ¿De  Veras?  ¿De  Veras?    (Mirándola 

maliciosamente.)  Entonces  dormirás  e3ta  noche 
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en  mi  cuarto.  Así  te  haré  compañía. .   ¿Es- 
tás contenta? 

AüRIA.  (Dominándose  con  gran  esfuerzo.)  Sí...  SÍ... 

JElena  ¡Tener  miedo  a  las  tormentas!  ¡Qué  chiqui- 

llal    (La   coge  del   brazo  llevándosela.)    ¡Pero    qué 

niña  eres!   ;Ea!...   ¡A  la  cama,  a  la  cama! 

(Después,    volviéndose  hacia    el  escondrijo  de   Alberto 
imperiosamente,  repite.)  ¡A.  dormir  todo  el  EQUn- 

'dol   ¡Y   mañana  sera  otro  día!  (Apaga  la  luz. 

Vanse.  Relámpagos,  truenos  y  telón  rápido.) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


El  jardín  de  Villa-Alegre.  A  la  Izquierda,  la  terraza.  A  la  dereeha„ 
verja  y  puerta  de  entrada.  En  primer  término,  junto  a  la  terraza, 
mesitas,  sillas,  butacas  de  mimbres,  mecedoras,  etc.,  etc. 


ESCENA  PRIMERA 

TOMAS,    HIPÓLITO,    REMIGIO,    ANTONIETA.    Hipólito,    Tomás    y 

Remigio   están  sentados  alrededor  de  una  mesa.    Antonieta  les  sirve 

el  desayuno 

REM.  (Sujetando   el  brazo    a   Antonieta.)    ¡Alto    ahí!    Ya 

sabe  usted  que  nunca  tom3  leche. 

Ant.  Perdone  usted,  señorito  Remigio...  Siempre 

se  me  olvida. 

Rem.  Déme  usted  la  manteca. 

Tomás  Y  écheme  usted  a  mí  su  parte  de  leche... 

Yo,  en  cambio,  tomo  mucha,  mucha...  Pres- 
cripción facultativa. 

Ant.  (3igue  sirviendo.)  ¿Así?...  ¿Oyeron  loe  señoritos 

la  tormenta  de  anoche?...  (se  miran  ios  tres  sin 
contestar.)  Parecía  que  se  iba  a  refrescar,  pero 
ya  se  está  viendo  que  no...  Va  a  hacer  hoy 
más  calor  que  ayer,  ¿verdad?  (Nuevo  silencio.) 
Y  eso  que  ayer...  ¡treinta  y  dos  grados  a  la 
sombra!...  (silencio.)  ¡Treinta  y  dos!  (sigue  el 
silencio  de  los  otros.)  ¡Ay,  señoritos!  ¿Se  han 

quedado  Ustedes  Sordos?  (Los  tres  contestan  que 
no    con    la    cabeza,    maquinalmente.)     Entonces... 

¿mudos? 


Los  tres      Eso.  Mudos. 
Ant.  Ya.  Ya  io...  oigo. 
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Hip.  Nosotros  también  te  habíamos  oído.  Treinta 

y  dos  grados  a  la  sombra...  ¡Nos  alegramos 
tanto! 

Ant,  ¿Tuvieron  ustedes  muchos  mosquitos? 

Hip.  Muchos.  ¿Estás  contenta? 

Eem.  ¿Quieres  ver  las  picaduras? 

Ant.  Es  extraño.  Al  anochecer  cerramos  todas  las 

puertas  y  ventanas. 

Hrp.  Pues  fué  inútil.  ¿Nos  has  servido  ya  a  todos? 

Ant.  Sí,  señorito. 

Hip.  ¿No  falta  nada? 

Ant.  No,  señor. 

Hip.  ¡Guapa  chica!  Eres  una  perla.  Déjanos  en 

paz. 

Ant.  ¡Qué  modos!  Otros  días  son  ustedes  los  que 

me  dan  conversación 

Hip.  Hoy,  no.  Ahí  verás.  No  queremos  encelar  a 

Cipriano...  Te  dejamos  que  descanses.  Da 
las  gracias  y  vete. 

Ant.  ¡Que  ustedes  se  a!ivien!(Yéndose.)  ¡Habrá  gro- 

seros! Cipriano  tiene  razón:  ¡son  unos  gran- 
dísimos gorrones!  ¡Qué  gentuza!  (vase.) 


ESCENA  II 

DICHOS  menos  ANTONIETA.  Después  CIPRIANO 
TOMÁS  (Apenas  ha  salido   *ntonieta.)  ¿Y  después?... 

Rem.  (con  curiopidad.)  Continúa. 

Hip.  Entré  en  su  cuarto  de  puntillas... 

Hem.  (con  ansia  )  ¿Vacío? 

Hip.  Vacío.  La  cama,  sin  deshacer.  Me  puse  a 

reflexionar  un  momento...  Comprenderás 
que  se  imponía  la  reflexión... 

Tomás  ¿¡Sobre  qué? 

Hip.  Sobre  algunas  cosas  extrañas,  significativas, 

que  me  pareció  observar  anoche.  Mientras 
nosotros  leíamos  fus  versos,  él  estuvo  cu- 
chicheando con  la  Baronesita...  Después  de 
la  lectura...  ¿No  le  notasteis  vosotros  cierta 
palidez  anormal? 

Rem.  Yo  sí  que  lo  noté. 

Hip.  ¿Y  su  prisa  en  irse  a  acostar? 

Tomás  Eso  fui  yo  quien  lo  notó. 

Hip.  ¿Y   su   mutismo    cuando   salimos?    «Aquí 

pasa  algo»,  pensé...  «Se  han  citado  para  esta 
misma  noche.» 
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Rem.  ¡Ks  increíblel 

Hip.  Nada  de  eso.  ¿Qué  os  dije  yo  el  mismo  día 

de  eu  llegada?...   ¡Es  una  mujer  de  cuidado! 

Tomás  ¡De  mucho  cuidado! 

Hip.  ¡Vamos,    que   le   tiene   todo   sin   cuidadol 

Acerté. 

Rem.  ¿Hablas  en  serio?  ¿Les  viste? 

Hip.  ¿A  quiénes? 

Rem.  A  los  dos  juntos... 

Hip  .  j  Pero  hombre,  si  ahora  viene  lo  más  chocan- 

te. 

Tomás  (intrigado.)  ¡Cuenta,  cuenta.! 

fílP.  (Enfático,  misteriosamente.)    SalgO  de  SU  CUartO  a 

tientas.  Me  había  quitado  las  zapatillas  par? 
no  hacer  ruido...  Por  fortuna  la  tormenta 
rapgaba  de  vez  en  cuando  la  oscuridad  mos- 
trándome el  camino.  Relámpagos,  truenos, 
la  lluvia  que  azota  los  cristales,  el  viento 
que  muje...  y  yo  impetérrito,  ¡siempre  ade- 
lante! 

Hem.  ¡Me  parece  estar  leyendo  El  Conde  de  Mon- 

tecristo! 

.Hip.  Llego  a  la  puerta  de  la  sala.  Me  pongo  en 

acecho... 

TOMÁS  (Anhelante.)  ¿Y  qué...? 

Hip.  (con  solemnidad.)  Nada,  (pausa.)  ¡Silencio  abso- 

luto y  oscuridad  completa! 

Rem.  ¡Vaya  por  Dios! 

Hip.  Eso  es  lo  que  yo  dije:   ¡vaya  por  Dios!   ¡He 

llegado  tarde!...  ¡Nadie!  (a  Tomás.)  ¿Qué  hu- 
bieras hecho  tú  en  aquél  momento? 

Tomás  Volverme  a  la  cama. 

Hip.  Lo  mismo  hice  yo. 

Rem  .  ¿Y  no  pasó  nada? 

Hip.  ¡Quita,  hombre,  quita! 

Tomás  ¿Queda  algo  todavía? 

Hip.  Lo  más  laberíntico,  lo  más  oscuro,  lo  más 

inexplicable...  No  llevaría  cinco  minutos 
acostado  cuando  cric,  oigo  abrir  la  puerta 
del  cuarto  de  Alberto.  Era  él.  ¿De  dónde 
venía?  ¿De  dónde? 

Tomás  ¿De  dónde? 

.Hip.  ¡No  lo  sé! 

Cip.  (Desde  la  terraza.)  Muy  buenos  días  tengan  los 

señores...  ¿Hay  apetito? 

Hip.  Este  puede  sacarnos  de  dudas...  (a  Cipriano.) 

Venga  acá,  Cipriano.  Te  necesitamos  un 
momento. 
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Cip.  (Descendiendo.)  ¿En   qué   puedo  servir  a  loe 

señorea? 
Hip.  ¿Re  marchó  ya  la  señorita  Adriana? 

Cjp.  En  el  tren  de  las  seis  y  cuarenta,  sí,  señor^ 

Me  encargó  diese  a  todos  recuerdos  de  su 

parte. 
Hip.  Entonces,  ¿la  has  visto? 

Cjp.  Naturalmente,  puesto  que  la  acompañé  yo 

mismo  a  la  estación. 
Hip.  ¡Admirable!  Y  ..  ;cómo  estaba? 

Cip.  ¿Cómo  estaba?...  No  comprendo... 

Hip.  ¿Triste?:..  ¿Alegre?... 

Cip.  Eso  vo...  no  me  atreví  a  preguntárselo. 

Hip.  Soy  yo  quien  te  lo  pregunta  a  ti.  Tú  eres  un 

muchacho  inteligente.  ¿No  notaste  en  ella 

nada  de  extraño?  ¿No  te  llamó  la  atención 

nada? 
Cip.  Espere  usted...  ¡sil  ¡Es  verdad!  Me  hizo  el 

efecto  de  que  se  marchaba  poco  contenta. 

HlP.  (A  los  amigos.)    ¿Qué  OS  decía   yo?    (A  Cipriano.) 

¿No  la  encontraste  como  abatida?... 

Cip.  Sí,  señor,  sí.  Muy  abatida...  fatigada... 

Hip.  (a  ios  amigos.)  ¡Más  claro,  el  líquido  elemen- 

to!... (a  Cipriano.)  Conque  fatigadilla,  ¿eh? 

Cip.  Es  natural.  La  pobre  señorita  no  ha  pegado 

los  ojos  esta  noche. 

Hip.  ;Y  tú,  cómo  lo  sabes? 

Cip.  Ella  miema  me  lo  dijo. 

Hip.  ¿Lo  dijo  ella?...  (a  ios  amigos.)  jQué  valor! 

Cip.  Al  revés,  señorito  Hipólito;  lo  que  tuvo  era 

miedo...  Miedo  a  la  tormenta  que  no  los 
dejó  dormir. 

Hip.  ¿También  te  dijo  eso?...  ¡Cipriano,  tú  eres 

un  ángel1...  ¡El  bueno  de  Cipriano! 

ClP.  (Sin  comprender,)  ¿Por  qué? 

Hip.  Por  nada.   Porque  sí.  Eres  un  ángel  y  me 

complace  reconocerlo.  ¡Santa  Lucía  te  con- 
serve la  vista! 

Cif.  ¿Porque  dije  que  la  señorita  Adriana  tenía 

miedo?...  Si  no  lo  cree  usted  pregúnteselo  a 
la  señorita  Elena. 

Hipt  ;La  señorita  Elena  qué  sabe! 

Cip.  ¡No  ha  de  saber!   ¡Si  han  dormido  esta  no- 

che las  dos  en  la  misma  habitación! 

Tomás  (Mirando  a  Hipólito.)  ¿En  la  misma  habitación? 

HlP.  (Desconcertado.)  ¿Cómo  dices?... 

Rem.  ¡Pues  oo  lo  entiendo! 

HlP.  (Después  de  reflexionar  un  instante,  a  Cipriano.)  Oyer 
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vete  a  llamar  al  señorito  Alberto  y  le  dices 
que  venga,  que  le  estamos  esperando, 

CfP.  Va    en    seguida.    (Vase    por    la  terraza.  En  esta  se 

cruza  con  Elena.) 

Elena  (a  Cipriano.)   Avise  usted  cuando  esté  a  pun- 

to el  coche. 
Cip.  Sí,  señorita. 


ESCENA  III 


DICHOS    y    ELENA 

Elena  ¡Qué  madrugadores!   ¡Ni  siquiera  quisieron 

esperarme  para  el  desayuno!  (a  Tomás.)  ¿De- 
sempeñó   USted    FU    Cometido?     (A    Remigio.) 

¿Cómo  sigue  el  señor  Ministro  de  Hacien- 
da? (Los  tres  permanecen  en  silencio,  preocupados. 
EJena    añade   con    indiferencia.)     Ya    Comprendo. 

Están  ustedes  furiosos  conmigo. 

Hip.  (sirviéndole  el  café.)  ¿Con  usted?  ¡Nada  de  eso! 

Usted  dispense...  ¿Cuántos  terrones? 

Elena  Los  de  siempre,  cuatro. 

Hip.  (continuando)  Sabemos  que  usted  no  tiene  la 

culpa  de  nada.  ¡La  causa  de  nuestra  preo- 
cupación es  bien  distinta!...  ¿Con  leche? 

Elena  Sí. 

Hip.  Esta  noche  pasada,  evidentemente...   (a  To- 

más.) Dame  el  café...  Ha  sucedido  aigo  ex- 
traordinario que  usted  conoce  y   que  nos 

Conturba...    (A    Tomás   que    ha   cogido  la  cafetera.) 

¿Está  caliente? 

Tomás         Sí,  sí. 

Rem.  Uno  de   nosotros  ha  cometido  una  acción 

indigna.,. 

Tomás  Comprometiendo  nuestra  dichosa  tranqui- 

lidad. 

Hip.  ¡Y  deshonrando  esta  respetabilísima  casa! 

Elena  ¿Porqué?  ¿Les  contrariaría  a  ustedes  tanto 

que  Roberto  me  hubiera  despertado  esta 
mañana  con  una  apasionada  misiva  decla- 
rándome su  amor...  y  pidiéndome  solemne- 
mente mi  mano? 

Hip.  (Aterrado.)  ¿El?  ¡No!  ¡Dígame  usted  que  no  es 

verdad! 

Tomás  ¿Se  atrevió  a  hacer  una  cosa  semejante? 

Rem.  ¿Con  usted? 

ELENA  (^Un  poco  cohibida  por  ei  estupor  délos  otros   y  cam- 
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biaudo  de  tono.)  Sí.  Se  atrevió.  ¿Se  me  ofrece 
de  pronto  la  felicidad  y  ustedes  parecen 
asustados? 

Hip.  ¡Habla  usted  en  broma! 

Elena  No,  señor,  hablo  en  serio.   Y  vengo  a  pe 

dirle  a  ustedes  consejo  y  a  lograr  su  apro- 
bación. 

Hip.  ¡Elena,  es  ya  demasiada  burla!  Nos  ve  usted 

desorientados  y  se  complace  en  reírse  de 
nosotros.  ¡Es  un  abuso!  Porque  si  eso  que 
acaba  usted  de  insinuar  sin  asomo  de  sor- 
presa fuera  verdad...  ¡yo  le  aseguro  a  usted 
que  a  ello  nos  opondríamos  nosotros  con 
todas  nuestras  fuerzas!  Todos  los  que  esta- 
mos en  esta  casa  hemos  jurado  una  consti- 
tución... Hemos  hecho  una  expresa  renun- 
cia y  no  le  toleraremos  a  nadie  una  trans- 
gresión constitucional  tan  manifiesta! 

Tomás  Nuestra  amistad  pr»r  usted,  la  de  todos,  era 

desinteresada  y  sincera,  sin  asomo  de  vene 
no  ni  cizaña  amorot-os. 

Rem.  Y  la  salida   de  tono  de  un  'fatuo   no  puede 

destruir  nuestro  perfecto  bienestar. 

Elena  (con  cómica  tristeza.)  ¡Ay,  de  mí!  Llevaré  a 
cabo  el  sacrificio.  Renunciaré  resignada  a 
un  amor  desatado  con  la  violencia  de  un 
incendio...  Y  a  un  hombre  que,  reuniendo 
en  sí  todas  las  perfecciones  necesarias  para 
nacerme  dichosa,  quería  transformar  mi 
vida  monótona  y  gris  en  una  senda  de  flo- 
res. ¡Es  una  pena...  pero  renunciaré! 

Hip.  ¡No  salgo  de  mi  asombro!  ¡Cómo  pudo  atre- 

verse a  hacer  semejante  desatino!  ¡Eso  es  lo 
que  yo  me  pregunto! 

Rem.  ¡Y  yo  me  pregunto  cómo  llegó  a  imaginarlo 

siquiera! 

Tomás  ¡Y  yo  me  pregunto  con  qué  cara  se  presen- 

tará ahora  delaute  de  nosotros!  ¡Es  un  hom- 
bre muerto,  acabado! 

Rem.  Yo  le  retiro  hasta  el  saludo. 

Tomás  Me  he  quedado  sin  apetito. 

Hip.  (como  hablando  a  solas.)  ¡Desventurado!  ¡Jugar- 

se así  una  posición  tan  brillante! 

Elena  Seamos  justos;  no  agravemos  su  culpa,  por- 

que a  decir  verdad,  más  de  la  mitad  de  esa 
culpa  es  mía.  Vi  a  la  pobre  Adriana  en  pe- 
ligro y  quise  salvarla  llamando  hacia  mí  ai 
enemigo. 


Rem. 

Tomás 

Elena 


Hip. 


Elena 


Hip. 
Elena 


Hip. 
Rem. 

Tomás 

Hip. 

Elena 


Hip. 

Elena 

Hip. 
Elena 


Híp. 

Elena 
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Ah,  ¿pero  ahora  resulta  que  fué  usted?... 
Definitivamente,  el  mando  S3  desquicia. 
Fué  por  altruismo.  ¿No  son  ustedes  capaces 
de  comprenderlo?  Reciente  está  el  caso  de 
un  médico  que  para  salvar  a  ua  niño  con- 
sintió cortar  de  su  brazo  un  trozo  de  piel. 
No  hay  paridad.  Porque  Alberto  no  es  un 
niño  precisamente...   Y  porque  al  que  sacri- 
ca  de  ese  modo  su  piel...  acaban  siempre 
por  sacarle  tiras  de  pellejo... 
Además,  de  paso,  quise  poner  a  prueba  una 
vez  las  grandes  pasiones  y  la  sinceridad  de 
los  hombres...  Ya  se  sabe.  A  ustedes  les  gus- 
ta siempre  la  última  que  ven...   Y  yo,  que 
era  la  última  que  él  veía,  llegué  a  gustarle 
tanto  que... 

(Terbadlsimo.)  ¿Qué?  .. 

¡Nada!  ¡Pobrecillo!  ¡Se  portó  muy  bien!  ¡Qué 
juicioso!  ¡Me  quiere  con  buen  fin,  no  vayan 
a  creer  ustedes!   ¡Quiere  casarse  corriendo! 
¡Es  muy  buen  chico! 
¡Pero  ese  hombre  se  ha  vuelto  loco! 
¡Cómo  ha  de  volverse  loco   un  hombre  que 
siempre  ha  sido  memo! 
¡Perderse  así!  ¡Es  un  infeliz! 
¡Un  bestia! 

Les  haré  a  ustedes  notar  que  todas  esas  ex- 
clamaciones son  para  mí  muy  poco  hala- 
güeñas... ¿No  me  creen  ustedes  capaz  ni  dig- 
na de  inspirar  una  pasión? 
¡Qué  vergüenza!...  ¡Caer  uno  de  los  nuestros 
tan  infantilmente  en  la  trampa! 
¡Mérito  mío!  La  trampa  estaba  bien  puesta 
y  disimulada...  ¡Y  les  aseguro  a  ustedes  que 
me  costó  poco  tiempo! 

¡Y  duerme!  ¡Es  maravilloso'  ¡He  tenido  que 
enviar  a  despertarle! 

¡Pobrecito  de  mi  corazón!  ¡Se  comprende 
que  necesite  descansar,  después  de  tantas 
emociones!  ¡Tal  vez  sueña  dulcemente  con- 
migo! 

¡El  despertar  será  amargo! 
No.  Divertido.  Exijo  que  nos  riamos  de  él 
un  poco  primero,  y  que  le  perdonemos  des- 
pués. Después  de  todo  le  ha  fallado  la  aven- 
tura. ¡Qué  mayor  castigo!  No  seamos  crue- 
les... ¿No  les  parece  a  ustedes  que  ya  es  bas- 
tante? 
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Hip.  ¡No,  señora,  no!  Quedan  en  pie  dos  cuestio- 

nes: la  ofensa  inferida  a  usted  que  usted 
generosamente  perdona...  y  la  traición  a  nos- 
otros, acerca  de  la  cual  nos  reservamos  el 
derecho  de  proveer  lo  que  estimemos  opor- 
tuno, (a  Remigio  y  Tomás.)  ¿No  es  así? 

Rem.  Se  castiga,  no  sólo  el  delito  consumado,  sino 

también  la  tentativa. 

Hip.  Y  castigando  la  tentativa  nos  defendemos 

nosotros  y  la  defendemos  a  usted. 

Elena  ¿A  mí,  por  qué? 

Hip.  Muy  sencillo.  Supongamos  por  un  momen- 

to nada  más,  que  eso  hubiera  llegado  a  rea- 
lizarse. 

Elena  (Riendo.)  Si  usted  tiene  gusto  en  ello,  supon- 

gámoslo. 

Hip.  ¡Hubiera  sido  terrible!  Ese  hombre  de  un 

solo  golpe,  habría  causado  ¡cuatro  víctimas! 

Elena       ,  ¿Cuál  hubiera  sido  Ja  cuarta? 

Hip,  ¡Usted,  usted  mismal  Nosotros  la  perdíamos 

a  usted;  pero  usted  se  quedaba  sin  nosotrosl 
¿Le  parece  a  usted  poco? 

Elena  ¡Qué  desolación  tai.  grande! 

Hip.  Es  así  como  lo  digo.  Y  usted  perdía  nueve 

veces  más  que  nosotros.  Haga  usted  la  cuen- 
ta con  los  dedos,  Somos  tres:  una  amiga  de 
menos  a  repartir  entre  tres,  resulta  un  ter- 
cio de  amiga  por  barba.  Y  usted  sola,  en 
cambio,  perdía  tres  amigos  completos. 

Elena  ¡Una  ruina! 

Hip.  Además,  nosotros  bien  o  mal,  nos  hubiéra- 

mos ido  apañando.  Pero  de  usted...  ¿qué  hu- 
biera sido  de  usted,  criatura  alocada,  «irre- 
flexiva»? ¿Imagina  usted  posible  su  vida  sin 
nosotros?  Hoy  no  puede  usted  darse  cuenta 
de  nuestra  enorme  importancia.  Las  cosas 
indispensables  no  nos  lo  parecen  hasta  que 
las  hemos  perdido.  Salga  usted  a  la  calle  sin 
pañuelo,  estornude  usted  y  sabrá  lo  que  vale 
un  pañuelo. 

Tomás  Y  nosotros  somos  algo  más  que  un  pañuelo. 

Elena  Tres  pañuelos.  Casi  media  docena. 

Hip.  ¿Concibe  usted  al  padre  sin  el  hijo?  ¿Al  hijo 

sin  el  Espíruto  Santo?  ¿Al  Espíritu  Santo 
sin  el  Hijo  y  sin  el  Padre?  ¡Pruebe  usted  a 
casarse  con  el  Hijo  si  se  atreve!  ¡Nosotros 
somos  una  Santísima  Trinidad  de  cuatro, 
señora  mía! 
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Elena  Pero  yo  no  pensé  en  prescindir  de  ustedes 

en  ningún  caso.  Ténganlo  ustedes  muy  pre- 
sente: ¡en  ningún  caso! 

Hip.  Señora,  usted  delira.  De   una  mujer  pode- 

mos aceptarlo  todo.  Manos  blancas  no  ofen- 
den... ni  cuando  pegan,  ni  cuando  pagan... 
¡Pero  de  un  hombre  que  se  convierte  en  su 
legítimo  dueño  y  señor!  Nuestra  dignidad, 
¿dónde  la  deja? 


ESCENA  IV 


DICHOS    y    CIPRIANO 


Cip.  (Desde  la  terraza.)  Señora,  el  coche  espera. 

Hip.  (a  Elena.)  ¿Cómo?  ¿Nos  abandona  usted  en 

estos  momentos  críticos? 

Elena  Tengo  que  ir  a  !.a  Casa  Blanca.  Hoy  siegan 

el  trigo.  Además,  prefiero  que  le  hablen  us- 
tedes antes  que  yo. 

Tomás  Yo  me  inhibo  de  esa  obligación  desagrada- 

ble. 

Rem.  Y  yo  me  someto  a  la  que  decida  Hipólito. 

Hip.  L©  esperaba.  En  el  atraco  todos  me  abando- 

nan. ¡No  me  importal  Cumpliré  con  mi  de- 
ber. 

Elena  (a  Remigio  y  Tomás.)  ¿Quieren  ustedes  acom- 

pañarme? 

Rem.  ¡Complacidísimos! 

Tomás  Y  yo.  Me  voy  por  no  verle.   No  podría  con- 

tenerme. (Mirando  a  Elena.)  [Qllé  grandísimo 
canalla!  ¡Lo  que  se  quería  comer!... 

Elena  (a   Hipólito.)  ¡No  sea   usted  implacable!    Ya 

sabe  usted:  odia  el  delito... 

Hip.  (interrumpiendo.)  ¡Sí;  y  mets  en  la  cárcel  al  de- 

lincuente! 

Elena  (a  Cipriano.)  ¿Qué  le  ha  dicho  a  usted  el  seño- 

rito Alberto? 

Cip.  Que  viene  en  seguida. 

.Elena  Entonces,  ¡pronto!,  eclipsémonos... 

(Vanse  rápidamente  Elena,  Tomás  y   Remigio.) 
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ESCENA  V 


HIPÓLITO.  Después  ALBERTO.  Hipólito    se    queda    solo.  Pe  sienta,, 
enciende  un  cigarro,  y  siguiendo  un  pensamiento  íntimo  se   abando- 
na y  tararea  ti  «¡Oh,  Paraíso!» 


HlP.  ¡Oh,  Paraíso!...  (Cipriano  recoge  las  tazas.  Sirve  una 

para  Alberto,  De  vez  en  cuando  se  queda  mirando  a 
Hipólito  entre  sorprendido  y  burlón.  Cuando  Hipólito 
acaba  de  cantar  la  frase:  «TÚ  ni'apartieni...  tú 
m'apaitieni  a  me...»  vase  Cipriano  y  entra  Alber- 
to por  la  terraza.  Alberto  se  acerca  a  la  mesita  ra- 
diante y  preocupado.)  ¿Te  has  levantado  ya? 

Alb.  Me  parece  que  sí  ¿Y  los  otros? 

Hip.  Se  acaban  de  ir  en  este  momento. 

ALB.  (Sentándose  y  sirviéndose  el  café.)  ¿TÚ  no? 

Hip.  Me  parece  que  no.  Estoy  aquí.  Te  espejaba. 

Tenemos  que  hablar. 

Ai  b.  ¿Los  dos  solos? 

Hip.  Precisamente. 

Alb.  ¿De  qué? 

Hip.  (Muy  grave.)  Siéntate. 

Alb.  (Riendo.)  ¿Más  de  lo  que  estoy? 

Hip.  Al  asunto.  Me  han  gustado  siempre  las  si- 

tuaciones despejadas,  (pausa.)  Nunca  he  sa- 
bido disimular  ni  mentir. 

Alb.  Bien  hecho.  Mentir  es  denigrante. 

Hip  ¡Es  bochornoso  y  ridículo! 

Alb.  (sin  convicción.)  Bochornoso. 

Hip.  Entonces...  ¿por  qué  mientes  tú  ahora? 

ALB.  (Estupefacto.)  ¿Yo? 

Htp.  ¡Tú!  ¿Mírame  cara  a  cara!  ¿Qué  es  lo  que  hi- 

ciste anoche? 

Alb.  (confuso.)  ¿Anoche? 

Hip.  ¡Sin  tomar  resuello...  que  te  estás  inventan- 

do la  mentira!  ¿Qué  hiciste  anoche? 

Alb.  ¿Tienes  mucho  empeño  en  saberlo?  (Exten- 

diendo el  brazo.)  ¡Nadal 

Hip.  A  la  una  y  treinta  y  cinco  no  estabas  en  tu 

cuarto. 

Alb.  ¿Cómo  lo  sabes? 

Hip.  Lo  sé.  Tardaste  casi  una  hora  en  volver  y 

estuviste  mucho  tiempo  paseándote  y  ha- 
blando solo. 

Alb,  ¿Cómo  lo  sabes? 
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Hip.  Lo  sé.  ¿Quiénes  hablan  solos?  Los  locos  o  los 

imbéciles.  Escoge.  Luego  te  pusiste  a  escri- 
bir. Ahora  deseo  saber  el  significado  de  estas 
palabras  que  pronunciaste  repetidamente: 
«¡Nunca  me  lo  habría  figurado!»  ¿Qué  es  lo 
que  no  te  hubieras  figurado  nunca? 

ALB.  (Con    repentina    fogosidad.)    ¡Pues...    SÍi    ¡Déjame 

que  me  desahogue!  ¡Ya  no  podía  más!  No 
quise  despertarte.  Pero  sentía  tal  ansia  por 
comunicarle  a  alguien  mi  alegría,  que  meló 
gritaba  a  mí  mismo...  ¡Creí  reventar  de  gozo! 
Experimenté  anoche  la  emoción  más  inten- 
sa de  mi  vida.  ¡Quién  se  lo  iba  a  figurar!  ¡No 
digamos  tú  y  los  otros!  ¡Yo  mismo  estoy  to- 
davía como  asustado!  ¡Era  lo  imprevisto,  lo 
increíble,  lo  insólito!  Era  ia  felicidad  más 
radiante,  que  se  me  ponía  de  pronto  al  al- 
cance de  la  mano...  Yo  alargué  la  mano  y 
la  cogí...  ¡Soy  dichoso! 

Hrp.  (irónicamente.)  ¡Me  das  envidia! 

Alb.  Puedes  tenérmela.   He  llegado    ha  tenerme 

envidia  yo  mismo.  Como  lo  oyes.  Me  dentó 
transformado.  £oy  otro  hombre.  El  Alberto 
que  tú  conocías  ha  muerto.  ¡Renazco  de  mis 
cenizas, pletórico  de  felicidad,  al  mágico  con- 
juro de  una  mujer,  que  temblorosa  de  pa- 
sión me  hablaba  para  haceime  esperar  aún 
de  la  vida  alegrías  nunca  imaginables! 

Hip.  ¿Elena? 

ALB.  (Con    entusiasmo    y    eonvinción    crecientes.)  ¡Elena! 

¡Elena!  ¡Elena!  ¡No  pronuncio  su  nombre; 
lo  paladeo!  ¡Como  una  cucharada  de  fresa! 
¡Como  un  sorbo  de  champán!  ¡Y  me  em- 
briaga la  idea  de  renovarme  para  vivir  con 
ella  una  nueva  vida,  lejos  del  mundo,  sin 
testigos  molestos.  .  sin  vosotros,  quiero  de- 
cir! ¡Eso  sobre  todo!  ¡Qué  delicia!  ¡Qué  en- 
canto! 

Hip.  ¿Y  echas  en  olvido   nuestros  afanes  para 

crearnos  esta  tranquilidad  envidiable  y  en- 
vidiada? 

Alb.  (como  absorto.)  ¡Yo  no  veo  más  que  una  sola 

cosa!  ¡El  risueño  porvenir! 

Hip.  ¿No  eras  tú  quien  decía  que  el  amor  es  la 

antesala  déla  imbecilidad? 

Alb.  Retiro  la  frase. 

Hip.  Pero  destruyes  nuestra  obra;   la  obra  de  to- 

dos. 
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Alb.  ¡Destruir  para  rectificarl  ¡He  ahí  Ja  verdade- 

ra fuerza! 

Hip.  Pues,  ¡óyelo  bien!...  Si  eso  ocurriera...  nos- 

otros protestaríamos  indignados  ausentán- 
donos de  esta  casa  para  siempre. 

Alb.  ¡Mejor!...   Negocio    redondo...   A  enemigo... 

que  huye,  puente  de  plata. 

Hip.  (continuando.)  Y  sin  embargo,   todos  había- 

mos jurado  la  constitución.  Nuestra  alianza 
era  invencible.  Elena  estaba  bien  guardada. 
Ningún  Príncipe  fabuloso  había  conseguido 
penetrar  en  su  palacio  encantado.  Vigilába- 
mos nosotros  en  calidad  de  dragones.  Y  aho- 
ra resulta  que  tú,  graodísimo  dragón,  eras 
ese  Príncipe  disfrazado.  Mintiéndonos  amis- 
tad nos  has  herido  a  traición  y  sobre  se- 
guro. 

Alb.  ¿Me  crees  capaz  de  semejante  alevosía?  Fué 

el  destino  quien  lo  dispuso  así. 

Hip.  ¡Muy  cómodo!  Siempre  le  achacamos  al  des- 

tino las  granujadas  que  se  nos  antoja  come- 
ter. ¡Eres  un  egoísta  despreciable! 

Alb.  ¡Te  atreves  a  hablar  de  egoísmo!   ¡Contra 

vuestro  egoísmo  me  revelo  yo  precisamente! 
Sois  vosotros  primero,  que  sin  ningún  dere- 
cho pretendéis  coartar  la  libertad  de  esa 
mujer  sometiéndola  a  vuestro  capricho. 

Hip  .  ¡Eres  un  tiaidor  y  un  renegado!  Uno  de  esos 

republicanos  feroces  que  se  pasan  a  la  mo- 
narquía en  cuanto  les  ofrecen  una  cartera! 

Alb.  ¡Que  también   habrías  aceptado  tú...  si  te 

la  hubieran  ofrecido!  Y  entonces  sería  yo 
quien  protestase  en  nombre  de  la  consecuen- 
cia. Prefiero  reservarte  a  ti  la  indignación. 
Porque  supongo  que  no  pretenderías  que 
nos  casáramos  con  Elena  ios  cuatro. 

Hip.  ¡Pretendo  que  no  se  case  con  ninguno! 

Alb.  ¡Ilusiones!  Era  fatal.  ¿O  es  que  crees  since- 

ramente que  se  puede  renunciar  al  amor  a 
los  veinte  años? 

Hip.  Kso  es...  ¡literatura! 

Ale  ¡Son  sus  palabras  mismas!   ¡El  grito  de  un 

alma  oprimida  que  rompe  sus  ligaduras! 
Divertirse,  distraerse,  es  sólo  engañarse... 
¡Llega  un  momento  en  que  lo  que  muerto 
parecía,  resurje  con  inusitada  violencia! 

Hip  Tú  estabas  allí  en  aquel  preciso  momento... 

Alb.  ¡La  casualidad! 
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Hip,  Ella  te  contempló  pasmada... 

Alb.  Y  me  dijo:  «¡Te  quiero!» 

Hip.  (soit&ndo  la  carcajada.)  ¡Fenomenal!  Eres  enor- 

me, definitivo.  Un  espanto,  como  diría  To- 
más. Un  espanto  de  idiotez.  QuÍ3e  ver  has- 
ta dónde  llegaba  tu  ceguera  y  tu  vanidad. 
¿No  comprendiste  que  se  estaba  burlando 
de  ti? 

Alb.  (Poniéndose  de  pie,  lívido,  aterrado.)  ¡No! 

Hip.  ¡Sí,  sí!...  ¡Te  la  dio!   Como  a   un  colegial... 

¡Parece  mentira!  Por  supuesto,  lo  tienes  bien 
merecido. 

álb.  Mira,  Hipólito...  No  es  cosa  de  chanza. 

Hip.  No.  ¡Si  es  ío  primero  que  hasta  ahora  te  he 

dicho  en  seriol 

Alb.  ¡Mientes!  ¡No  es  posible!... 

Hip.  ¡Me  lo  acaba  de  contar  ella  misma!...  ¡A.  to- 

dos! ¿Pues  qué  te  habías  creído?  ¿Que  Elena 
había  sentido  de  pronto  la  necesidad  de 
amarte  y  de  ser  amada?  ¿Que  por  celos  de 
la  otra  se  había  enamorado  de  ti?  ¿Que  ppr 
ti  iban  a  arrancarse  el  añadido?  ¡Qué  ino- 
cente! ¡Eres  un  infelizote! 

Alb.  ¡No  es  verdad!...  ¡No  puede  ser  verdad! 

Hip.  Y  ahora  has  caído  en  la  candidez  de  pensar 

que  una  mujer  como  Elena  se  enamora  tan 
fácilmente!...  Pero,  ¿no  has  tenido  nunca 
cinco  minutos  para  examinarte,  desgracia- 
do? ¿No  te  has  mirado  ai  espejo?  ¿Te  crees 
guapo?  (silencio  de  Alberto.)  ¡Con  esa  nariz  de 
berengena!  (silencio  de  Alberto.)  ¿Tienes  talen- 
to? (silencio  de  Alberto.)  Demasiado  sabes  que 
no.  Dinero  sí  tienes,  pero  eso  no  es  culpa 
tuya.  Y  ella  tiene  más  que  tú.  Y  a  pesar  de 
tu  riqueza  eres  un  hombre  insignificante,  de 
poco  mundo  y  escaso  ingenio...  ¡Un  pel- 
mazo! 

Alb.  (con  rabia  y  desconsuelo.)  ¡Calla,  calla!   ¡No  me 

abrumes  mas!  ¡Estoy  avergonzado!  (piusa.) 

Hip.  ¿Dónde  está  tu  ciego  orgullo  de  hace  un  ins- 

tante?... ¡Me  d*s  compasión!  De  la  cumbre 
al  abismo...  en  dos  minutos  y  medio.  Un 
pensamiento  nos  engrandece...  ¡Otro  nos 
mata! 

Alb.  ¡Ahí  ¡Pero  esto  no  puede  acabar  así! 

Hu>.  ¿Cómo  querías   que   acabara?  Puedes  creer 

que  acabo  de  hacerte  un  gran  favor.  ¡Yo  soy 
amigo  de  mis  amigos! 
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debo  hacer  ahora? 

Hip.  Yo  mismo  te  he  dado,  sin  querer,  la  salida^ 

Cuando  Elena  regrese,  te  dejaré  solo  con 
ella. 

Alb.  ¡No! 

Hip.  óí.  Con  ella.'  Le  harás  creer  que  lo  compren- 

diste todo  admirablemente.  Que  fingiste 
creerlo  para  desenlazar  de  un  modo  elegan- 
te la  aventura  fracasada  por  su  culpa.  Y  que 
hoy  le  escribiste  siguiendo  la  farsa  para  pro- 
vocar una  contentación  y  reirte  a  la  vez  con 
nosotros  más  tarde.  Mucho  desparpajo,  mu- 
cha desenvoltura...  Y  aquí  no  ha  pasado 
nada. 

Alb.  Es  que  tú  no  puedes  comprender... 

Hip.  ¿Que  es  lo  que  no  puedo  yo  comprender?... 

Alb.  Nada,  nada...  Dios  te  lo  pague.   ¡Eres  muy 

bueno,  Hipólito! 

Hip.  ¡Nada  tienes  que  agradecerme! 

Alb.  ¡Quién  sabe! 


ESCENA  VI 

DICHOS.  Después  ELENA 

Elena  (Dentro.)  [Hipólito,  Hipólito!... 

Hip.  Aquí  estamos,  señora. 

Alb.  (se  levanta  pálido,  rígido.)  ¡No  quiero  verla! 

Hip.  (a  Alberto  )  ¡Así  no  puedes  irte!   ¡Hay  que  li- 

quidar! 

Elena  (Entrando  por  la  terraza.)  Tiene  usted  que  dispo- 

ner el  menú.  Tomás  y  Remigio  discuten 
acaloradamente  de  la  cena  extraordinaria  de 
esta  noche  en  obsequio  de  Víctor  y  de  su 
vuelta  al  redil,  (a  Alberto.)  Buenos  días,  se- 
ñor dormilón,  (a  Hipólito.)  ¿Quiere  usted  apor- 
tarles el  concurso  de  su  sabiduría? 

Hip.  Haré  lo  que  pueda...  para  no  envenenar  la 

cuestión  y  para  evitar  que  ellos  nos  envene- 
nen a  nosotros,  (se  dirige  a  la  terraza.  Desde  allí 
sin  ser  visto  por  Elena  le  hace  señas  a  Alberto  dándole 
ánimos.  Vase.) 
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ESCENA  VII 

ELENA  y  ALBERTO.    Alberto    permanece    mudo,    abrumado.  Elena 

no  se  sienta,  mirándole  de  hito  en  hito.   Silencio.   Finalmente  ella  se 

levanta  acercándosele 


Elena 
Alb. 

Elena 

Alb. 


Elena 
Alb. 


Elena 


Alb, 

Elena 


He  recibido  sn  carta...  y  le  aseguro  que  nun- 
ca hubiera  imaginado... 

(interrumpiéndola  áspero,    casi    agresivo.)  ]  El    daño 

que  me  acaba  usted  de  hacer,  señora!...  ¡Esc 
es  lo  que  nunca  podrá  usted  imagina»! 
(con  estupor  fingido.)  ¿Yo  le  hice  a  us-ted  algún 

mal?  ¿Cuándo?  (Elena  mira  a  Alberto  cuitosa- 
mente.) 

(Lenta  y  doiorosamente.)  ¡Sí,  míreme  usted!  Mí- 
reme usted  bien...  Como  a  un  juguete  des- 
trozado por  su  capricho  de  niña  voluntario- 
sa... (Elena  quiere  hablar  y    Alberto   la    ataja  con  un 

ademán.)  No.  Consiéntame  usted  hablar.  Ha- 
ce un  momento  al  quedarme  solo,  quise  sal- 
var mi  retirada,  aparentando  burlarme  como 
usted  se  burlaba.  Era  mi  amor  propio  que 
quería  velar  a  medias  el  ridículo...  Todo  ha- 
b>a  sido  cosa  de  juego...  Y  podía  terminar 
sólo  con  una  alegre  carcajada  y  un  afectuo- 
so apretón  de  manos...  Pero  no.  No  quiero. 
La  miro  a  usted  otra  vez  cara  a  cara  y  aho- 
ra a  la  luz  del  día.,  y  percibo  otra  vez  en 
sus  ojos  la  llamarada  imprevista.  Recuerdo 
sus  palabras  y  me  dejo  embrujar  por  ellas 
como  por  una  realidad. 
¿Cómo  pudo  usted  creerloV 
Lo  creí.  ¿Hice  mal?  ¡No  importal  Lo  impor- 
tante es  que  usted  sepa  que  llegué  a  forjar- 
me ilusiones,  y  que  ahora  me  place  alimen- 
tar esa  ilusión.  Gran  victoria  la  suya,  ¿no 
es  cierto?  ¿Por  qué  no  se  ríe  usted?  ¡Ríase! 
¡Escarnézcame!  Llame  usted  a  los  amigos. 

(Que    le  ha   escuchado   con   asombro  creciente.)  [Ah, 

vacóos!   ¡Ahora  es  usted  quien  se  burla!   No 
querrá  usted  que   tome  en  serio  sus  pala- 
bras y  esa  amargura  fingida! 
¿Por  qué? 

¡Y  me  lo  pregunta!  Anoche  me  propuse  so- 
lamente salvar,  del  modo  más  seguro  y  fá- 
cil, a  una  buena  amiga  que  iba  a  cometer 
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una  ligereza.  .  Y  esperaba  de  sn  talento  de 
usted  que  no  me  guardaría  rencor.  Si  no  lo 
entendió  usted,  la  culpa  no  es  mía... 

Alb.  ¡Su  culpa  es  otra:  la  de  haberse  manifestado 

por  primera  vez  como  no  la  había  visto  nun- 
ca. Su  fingido  apasionamiento — y  yo  dudo 
aún  que  fuera  fingido  — me  hizo  pensar:  «Si 
tal  es  el  remedo,  ¡cómo  será  la  realidad 
viva!» 

Elena  (Riendo  nerviosamente.)  ¡Delirios!  ¡Su  fantasía 

vuela!  La  verdad  es  una  sola.  Todo  lo  de- 
más una  vanidad,  fantasía  de  usted. 

Alb.  (Acercándosele.)  ¿Y  por  qué  me   lo  dice  usted 

con  voz  trémula? 

Elena         (Algo  desconcertada.)  ¿Tiembla  mi  voz?   A  mí 
no  me  lo  parece... 

Alb.  (Más  cerca.)  ¿Se  siente  usted  muy  dueña  de 

sí?  ¿Muy  segura? 

Elena  (lo  mismo.)  ¡Naturalmente!  ..  ¿Por  qué  no  ha- 

bía de  estarlo? 

Alb.  Es  muy  sencillo;  que  usted  anoche  no  men- 

tía. 

E.ENA  ¿No? 

Alb.  No.  Creía  mentir.   ¡Ilusiones,  ilusiones  tam- 

bién! Fué  usted  juauete  de  su  propio  juego. 
¡Querer  someter  nuestras  pasiones  ala  vo- 
luntad, es  vano  empeño,  atormentada  se- 
ñora mía! 

Elena  ¡No!  ¡Es  la  más  noble  de  las  victorias! 

Alb.  ¡A  menos  que  no  sea  la  más  despreciable  de 

las  cobardías!  Por  eso  yo  no  las  temo  y  a 
ellas  me  abandono.  Siempre  me  creí  un  ex- 
céptico, cazador  de  aventuras  fáciles...  Y 
ahora  noto,  con  sincera  alegría,  que  soy  un 
maravilloso  sentimental...  Hasta  el  punto 
de  poderle  decirle  a  usted  que  la  amo  como 
nunca  se  lo  dije  a  otra  mujer. 

Elena  Pues  no  me  lo  diga.  Porque  no  he  de  creer- 

lo. No  creo  en  los  amores  repentinos. 

Alb.  ¿Por  qué  no?  El  amor  puede  nacer  de  todo 

y  en  todo  momento.  De  un  odio  exacerba- 
do, de  un  parecido  fugaz...  De  una  añeja  in- 
diferencia... De  un  juego  como  el  de  usted, 
o  de  una  disimulada  tristeza  como  la  que 
ocultaba  ¡?u  juego. 

Elena  No,  Alberto,  no.  No  se  engañe  usted.  Sería 

para  usted  un  sacrificio.  Para  mí  un  desas- 
tre-definitivo. Prefiero  no  arriesgar  tanto. 
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Alb. 

Elena 


Alb. 


Elena 
Alb. 


Elena 


¡Esa  es  precisamente  la  cobardía! 
Tal  vez.   Quizá  tenga  usted  razón.  Yo  tam- 
bién me  d  go  a  veces:   «¿Por  qué  no  pro- 
bar?» Pero,  ¡me  asusto! 

¿Por  qué?  ¿No  es  usted  tan  dueña  de  sí 
propia?  ¿Por  qué  teme  quien  está  t-eguro  de 
vencer?  Después  de  todo,  mi  prueba  era 
sólo  una  pregunta.  ¿Me  hizo  usted  tantas 
anoche!   ¿Quiere  usted  contestarme  a  una 

Sola?  (Elena  calla.)  ¿Sí?  (Acercándosele.)  Pues  dí- 
game usted  en  serio  que  he  desvariado,  que 
no  me  cree,  que  no  podrá  amarme  nunca... 
y  sin  réplica,  lo  creeré.  Me  marcharé. 
¿Palahra  de  honor? 
¡Lo  juro!...  ¿Me  voy? 

(Pausa.  Elena  vacila  y  baja  los  ojos.  Alberto  la  mira 
fijamente.) 

¡¡Sil  ¡Vayase  usted! 

(Alberto,  pálido,    abrumado,   inmónl,  nada  contesta.) 


ESCENA  VIH 

DICHOS,    HIPÓLITO 


Hip. 

Alb. 

Hip. 
Alb. 

Hip. 

Elena 

Hip. 

Alb. 


Hip. 


precaución.)     ¿Mo- 

No . . .    Llegas   a 

¡Cosa  rica! 

Te  hablo 


(Avanzando    cómicamente    con 

lesto? 

(Conmovido,     pero    resuelto.) 

tiempo. 

Ya  está  ultimado  el  menú 
Antes,  escúchame  un   momento 
seriamente  y  por  última  vez. 
¡Tragedia!  ¡Tragedia! 

(Que  ha  seguido  a  Alberto    con   emoción.)  ¡Alberto! 

Tranquilícese  usted,  señora.  Déjele  usted 
hablar  sin  cuidado.  Las  suyas  son  tragedias 
de  confitería. 

Ninguna  tragedia.  Y  tengo  muy  poco  que 
decir:  He  cometido  un  error...  y  ne  hecho 
traición  a  nuestra  amistad.  En  vez  de  tran- 
sigir he  reincidido.  Y  he  perdido  la  partida. 
Pago  y  me  voy. 

Estás  chiflado.  Y  me  vas  a  hacer  el  santísi- 
mo favor  de  abandonar  ese  tono  fúnebre 
que  no  te  sienta.  A  mí,  tú  no  me  impresio- 
nas. Cuando  un  señor  llega  al  grado  de  im- 
becilidad a  que  tú  has  llegado,  no  tiene  el 
derecho  de  volver  a  ser  persona  seria.  Se 
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queda  en  imbécil  para  toda  la  vida.  ¿Digo 

bien,  Señora?   (Elena  calla,  volviéndose  a  Alberto.) 

Elena  Perdone  usted,  Hipólito.  Procuraré  conven- 
cerle yo  misma.  Son  dos  palabras. 

Hip.  (Mirando  a  Elena.)  Perfectamente.  La  escucho 

a  usted  (Pausa.)  ¿Cómo?.,.  ¿Debo  retirarme? 

Elena  Le  llamaremos  a  usted  en  seguida. 

HlP.  (Con  escama.)  ¡Ah,  perfectamente!  (Mira  otra  vez 

con  curiosidad  a  uno  y  a  otra.  Después,  vase.) 


ESCENA  ULTIMA 

ELENA,  ALBERTO.    Después,    HIPÓLITO 

Alb.  Olvídelo  usted  todo,  señora.  Y  perdóneme 

Usted.  (Hace  qut  se  va.) 

Elena  Pero,  ¿piensa  usted  irse? 

Alb.  ¡Cómo  quiere  usted  que  me  quede!  Es  una 

crueldad  su  pregunta.  Después  de  lo  pa- 
sado... 

ELENA  (Pálida,    temblorosa,  conmovida.)    Y  8Í  le  hubiera 

mentido... 

Alb.  (Fríamente.)  ¿Cuándo?...  ¿Anoche  o  ahora? 

Elena  Hasta  este  mismo  momento. 

Alb.  (lo  mismo.)  ¡Demasiado  tarde!   ¡Me  ha  hecho 

usted  perder  la  confianza! 

Elena  ¿Y  si  yo  le  diera  a  usted  una  prueba?... 

Alb.  Tenía  que  ser  de  una  fuerza  tal...  que  borra- 

ra de  un  golpe  cuanto  he  sufrido  y  sufro... 
¡Es  imposible! 

ELENA  ¡No!...  ¿Por  qué?  (Adelanta  la  cara  en  un  gesto  rá. 

pido,  íesuelto,  ofreeiéndole  la  boca  ) 
ALB.  (Con  un  grito  de  triunfo,  de  júbilo.)  ¡Elena!  (Se  echa 

eu  sus  brazos.  Beso  apretado  y  largo,  como  en  el  cine.) 
HlP .  (Desde  la  terraza,  aterrado,  confaso,   pronto  a    morir 

de  apopiegía.)  ¡Ah,  no!...  ¡Socorro!  ¡Eso,  nol 
¡Eso  nunca! 

(Elena  y  Alberto  se  separan  rendidos  de  emoción, 
como  dos  culpables.— Telón.) 


FIN   DEL    ACTO   SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  primero, 
lluvioso 


exterior,  cielo  obscuro  y 


ESCENA  PRIMERA 

ELENA,  ALBERTO,  CIPRIANO,  ANTONIETA,  SALVADOR.  Los 
muebles  eu  desorden,  amontonados  en  el  centro  y  a  la  derecha.  Ele 
na  y  Alberto,  ayudados  por  la  servidumbre,  procuran  dar  a  la  habi- 
tación un  aspecto  distinto  del  que  tenía  en  el  primer  acto,  variando 
la  disposición  de  los  muebles.  De  cuando  en  cuando,  durante  la  esce- 
na que  sigue,  Alberto  se  detiene  para  contemplar  el  efecto  de  su  obra 


Elena 
Alb. 


Elena 
Alb. 


Ant. 
Alb. 


Elena 


¿Ese  rincón  también? 

También,  Ahí  pondremos  el  piano.  Ese  es  su 

Sitio.  (Cipriano  y  Salvador  colocan  el  piano  siguien- 
do las    indicacioues    de    Alberto.)   Así...    Un    p0C0 

más  de  través...  Ajajá!  (a  Elena.)  ¡Me  atacaba 
los  nervios  ese  rincónl 
¿Por  qué? 

No  sé...  Me  recordaba  co3as  tristes  y  leja- 
nas... «El  Himno  de  los  Gorrones»,  (a  Anto- 
nieta.)  Déme  usted  ese  tapiz. 
¿Quiere  el  señorito  que  lo  ponga?... 
¿Tú?  Es  una  cosa  dificilísima...  (colocando  el 
tapiz  sobre  el  piano.)  No  hay  nada  más  difícil 
que  lo  sencillo.  (Mirando  el  efecto,)  Así,  al  des- 
gaire... con  cierta  inconfundible  elegancia... 
¿Qué  te  parece? 

Me  parece  que  está  bien...  pero...  no  sé...  no 
estoy  segura.  Como  siempre  me  fié  de  los 
otros... 
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Alb.  Pues  ahora  fíate  de  mí...  y  enciéndeme  un 

pitillo,  (a  <  ipriano  y  Antonieta.)    ESOS  Cacharros 

aquí  encima, 
Cip.  ¿Todos? 

Alb.  (Vacilante.)  Todos,  creo  que  es  demasiado...  (a 

Elena,  que  le  coloca  el  pitillo  encendido  entre  los  la- 
bios.) ¿Qué  dices? 

Elena  Eso,  que   me  parecen  .  demasiados...   Pero 

puede  que  resulte  chic...  Creo  que  ahora  es 
moda. 

Alb.  Sí.  Al  menos  así  lo  aseguraba...  («e  detiene.) 

aquel ..  ya  sabes...  (a  Cipriano.)  Esa  maceta, 
aquí.  Perfectamente. 

Ant.  ¡Qué  precioso!  Parece  todo  mejor  cuando  lo 

dispone  el  señorito. 

Alb.  ¡La  mano  del  artista! 

Cip.  "Es  la  pura  verdad.   En  pocos  meses  la  casa 

parece  otra... 

Alb.  Pues  esto  no  es  nada...  ¡Lo  que  vendrá  des- 

pués! (a  ios  criados.)  Allí,  el  sofá.  Las  sillas 
agrupadas  aquí,  a  la  izquierda...  (a  Elena.) 
¿Verdad,  cariño,,  que  algo  nuevo  ha  de  ve- 
nir? 

Elena         (Bienáo.)  ¿Qué  es  lo  que  vendrá  después? 

Alb.  ¡Misterio!    ¡Profundo   misterio!   (a  ios   cria- 

dos.) Sobre  el  sofá,  los  almohadones...  (a  Ele- 
na, continuando.)  Pero  algo  ha  de  venir...  espe- 
rémoslo... 

Elena  fisperémoslo. 

Alb.  (continuando.)   A  romper  el  plácido  curso  de 

nuestra  felicidad. 

Elena  ¿Romper? 

Alb.  Quise  decir,  a  completar... 

Elena  ¿Qué...  te  falta  algo? 

Alb.  ¿Qué  quieres  que  me  falte   teniéndote  a  ti? 

(a  ios  criados )  El  para-vent  más  adelante... 
¡Muy  bien. 

Cip.  ¡Magnífico!  Si  viera  esto  el  señorito  Remigio 

reventaba  del  disgusto. 

Alb.  ¿Y  qué  le  importa  a  usted  el  señorito  Remi- 

gio? (severamente.) 

Ant.  (Rápidamente.)  La  mesita  para  el  té,  ¿dónde  la 

pongo? 

Alb.  Junto  al  sofá.  (Mirando  el  reloj.)  Y  puesto  que 

son  las  cinco  y  media,  sírvenoslo.  Y  ustedes 
pueden  también  retirarse. 

(Antonieta,  Cipriano  y  Salvador  vanse.  Cipriano,  solo, 
vuelve.) 
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ClP. 
Alb 


Cip. 


Perdone  el  señorito...  si  antes  me  permití... 
No  hay  de  qué.   Pero  desee  que  se  recuerde 
a  cierta  gente  io  menos  posible...  especial- 
mente cuando  no  es  necesario. 
Descuide  el  señor. 


ESCENA  II 


ELKNA,  ALBERTO.  Después,  ANTONIETA 

ALB.  (Mirando  a  su  alrededor.)    Encenderemos...    (En- 

ciende.) ¿No  es  verdad  que  así  está  mejor? 

Elena  ¡Sí...  mucho  mejor. 

Alb.  Lo  dices  poco  convencida. 

Elena  Pues  no  me  preguntes.  Lo  que  tú  hagas  me 

parecerá  bien. 

Alb.  Te  lo  pregunto  para  tener  la  seguridad... 

Elena  ¿Es  que  tampoco  tú  estas  seguro? 

Alb.  No  es  eso.   Quiero  que  la   responsabilidad 

sea  de  los  dos:  sencillamente. 

Elena  No  te,  atormentes.  ¡Si  mañana  lo  revolverás 

todo  otra  vezl 

Alb.  ¿Y  por  qué  no"?  Hay  que  renovar  con  fre- 

cuencia el  marco  de  nuestro  cuadro.  .  Las 
cosas  renovada*  parecen  nuevas...  Se  las  ve 
de  otro  modo...  Mejor  dicho,  se  las  vuelve  a 
ver. 

Elena  Tienes  razón...  ¿Qué  hora  tenemos? 

Alb.  Las  cinco  y  media.  [Te  lo  acabo  de  decir! 

Elena  .'Siguen  siendo  las  cinco  y  media? 

Alb.  (Asomándose  al  mirador.)  Los  días  acortan,  pero 

el  dichoso  temporal  los  hace  parecer  lar- 
gos, lentos,  interminables...  ¡El.  diluvio! 

Elena  Y  a3Í  estamos  ya  una  semana. 

Alb.  Y  amenaza  seguir  lo  mismo  Dios  sabe  hasta 

cuándo...  El  campo  lo  aprovecha...  Consolé- 
monos. (Pausa.) 

Elena       )  ,  N  ^ 

»  i    (Simultáneamente.)  Uye... 

Elena  ¿Qué  querías? 

Alb.  Tú  primero. 

Elena  No,  primero  tú. 

Alb.  Tú  antes.  Sin  cumplidos.  Di. 

Elena  Nada.  Quería  preguntarte  por  qué  has  reñi- 

do a  Cipriano. 

Alb.  Porque  no  hace  más  que  recordar  a  aque- 

llos tres  papanatas...  No   pasa  día...  Ayer 
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hizo  el  elogio  de  la  puntualidad  exquisita 
de  Tomás...  No  sé  con  qué  motivo...  No  lo 
recuerdo  ..  Hoy  le  tocaba  el  turno  a  Remi- 
gio... «Si  el  señorito  estuviera  aquí,..»  «Si  el 
señorito  Remigio  viese...»  ¡Como  si  a  uno  le 
importara  mucho  el  señorito  Remigio! 

Elena  ¡No  hay  que  exagerar! 

Alb.  ¡Que  no  exagero!    ¡Me  carga  que  se  le  nom- 

bre siquiera!  ¿Quisieron  irse?  ¿Han  tenido  a 
gala  no  volver  a  dar  señales  de  vida  en  seis 
meses?  Pues  yo  les  correspondo  haciendo 
desaparecer  cuanto  contribuye  a  que  les 
recordemos.  ¿Sabes  por  qué  he  querido  mo- 
dificar el  aspecto  de  este  rincón?  Porque 
ahí  precisamente  lucía  su  ingenio  el  gracio- 
so de  Hipólito  con  mis  versos  aquella  no- 
che... 

Ele* a  Mientras  tú,  aquí,    intentabas   la  gloriosa 

conquista... 

Alb.  Así  puedes  llamarla.  Nunca  pensé  llegar  a 

conseguir  la  victoria.  Y,  sin  embargo,  aquí 
estamos  los  dos  solitos,  contentos,  felices... 

Elena  No... 

Alb.  ¿No  estamos  contentos? 

Elena  Me  refería  a  la  conquista  de  Adriana. 

Alb.  ¿De  Adriana?  ¿Quién  se  acuerda? 

Elena  La  verdad  es  que  hizo  un  papel  muy  poco 

airoso.  ¡Pobrecilla!  Y  pensar  que  después, 
cuando  le  anunciamos  nuestra  boda,  nos 
puso  aquella  carta  tan  entusiasta,  tan  cari- 
ñosa... 

Aib.  ¡No  nos  lo  perdonará  nunca! 

Elena  Dime  la  verdad,  ¿te  gustaba? 

Alb.  ¿Quién,  Adriana?  Ni  lo  sueñes...  No  sé  qué 

me  dio  aquella  noche...  Me  había  puesto  tris 
ton...  Necesitaba  querer  a  alguien,  hacerme 
la  ilusión  del  amor...  Y  se  me  puso  a  tiro... 
la  otra...  Si  no  llega  a  estar  aquí  Adriana, 
me  enamoro  de  tu  doncella... 

Elena         De  todas  antes  que  de  mí.  Gracias. 

Aíb.  Til  no  existías.  ¿Quién   osaba  alzar  hasta  ti 

sus  ojos?  Tú  eras  lo  inaccesible,  la  manzana 
del  Paraíso. 

Elena  No  mientas.  No  trates  ahora  de  disculparte. 
Avergüénzate  de  haberme  querido  ser  in- 
fiel de  antemano  y  en  mi  propia  casa. 

Alb.  Tú  debías  ser  la  última  en  reprochármelo. 

Elena  ¡Qué  cinismo! 
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Alb.  Porque  si  no  sucede...  lo  que  no  llegó  a  su- 

ceder... no  hubiera  sucedido  lo  que  sucedió... 
Eso  es. 

Elena  ¡Y  qué  cara  de  asombro  pusiste! 

Alb.  De  sorpresa.  De  alegría.  La  que  hubiera 

puesto  nuestro  padre  Adán,  que  estaba  ra- 
biando por  probar  la  fruta  prohibida, si  Dios, 
compadecido  de  él,  le  hubiera  autorizado  a 
darse  un  atracón. 

ANT.  (Entra,  trayendo   el    servicio  de  té  )    El    Señor  Fe- 

rrara envía  a  decir... 

Alb.  (vivamente.)  ¡Ah!  ¡Noticias  de  Ferrara!  ¿Ha 

resucitado? 

Ant.  Envía  a  decir  que  llegó  hace  una  hora...  y 

estará  aquí  dentro  de  un  instante. 

Elena  ¿Cenará  con  no^ot;  os? 

Alb.  ¡Claro  que  sí!    ¡Nos  contará  lo  que  pasa  por 

el  mundo! 

Elena  (a  Antometa.)  Dígale  usted  a  Salvador  que 
venga. 

Ant.  En  seguida,  (vase.) 

Aib.  ¡Ya  volvió  Ferrara!  ¡Cuánto  me  alegro! 

Elena  ¿Cuantos  días  hace  que  se  fué? 

Alb.  ¡Cinco! 

Elena  Desde  el  lunes... 

Alb.  Y  dijo  que  iba  a  volver  el  martes  por  la  no- 

che. 

Elena  ¿Habrá  hablado  con  los  otros? 

Alb.  ¡Qué  ha  de  hablar!   Me  prometió  formal- 

mente que  procuraría  no  verles  siquiera...  Y 
Ferrara  es  hombre  de  palabra. 

Elena  Y  un  buen  amigo. 

Alb.  El  único  que  nos  queda.    El  único  que  me- 

rece ese  nombre.  Nos  profesa  unafecto  des- 
interesado, altruista,  leal.  No  nos  envidia. 

Elena  ¿Te  acuerdas  cómo  se  puso  de  nuestra  parte? 
Les  echó  a  los  otros  en  cara  su  vanidad  ab- 
surda. Supo  comprender  la  suprema  razón 
de  nuestro  amor...  ¡Y  es  que  Ferrara  tiene 
muchísimo  talento! 

Alb.  ¡Muchísimo!  Es  todo  un  carácter. 

Elena  Inconmovible... 

Alb.  ¡De  una  pieza!  (Pausa.) 

Elena         ¿Sanes   una  cosa?...   ¡Qué  lásima..,  que  sea 
él!.. 

Alb.  ¿Por  qué  lo  dices? 

Elena  Tan  bueno...  tan  inteligente   y  cariñoso... 

¡Pobre!...  Pero...  no  sé...  Da  muy  poco  de  sí... 


—  52  — 

significa  muy  poco  en  nuestra  vida...  ¿No  te 

parece'? 
Alb.  Evidente...   Que  eignifica  poco  en  nuestra 

vida  es  evidentísimo... 
Elena  Muy  poco... 

Alb.  Di  lo  que  piensas...  Demasiado  poco. 

Elena  Es  un  buen  señor  insignificante. 

Alb.  Carece  de  personalidad. 

Elena  Carece  de  todo...  Es  simpático,  pero  nada 

más. 
Alb.  Simpático...  pero  menos  simpático  que  los 

otros...  los  antipáticos. 

(Pausa.) 

Elena  Tu  has  dicho  «uno  que  no  nos  envidia».  Y 

no  has  dicho  del  todo  bien. 

Alb.  Tienes  razón..  Es  incapaz  de  sentir  ni  si- 

quiera envidia. 

Elena  Ni  tiene  por  qué  envidiarnos.  Nuestra  feli- 

cidad puede  a  lo  sumo  causarle  un  placer 
sin  transcendencia;  pero  provocar  en  él  la 
indignación  que  les  causó  a  los  otros...  ¡Eso, 
no!... 

Alb.  Era  poco  amigo  para  eso...  Guerrean  las  na- 

ciones vecinas;  se  odian  los  pueblos  cerca- 
nos... Sólo  se  detesta  a  los  amigos  de  ver- 
dad. 

Elena  Luego,   Ferrara  me  pareció  siempre  poco 

peligroso. 

Alb.  Y  muy  apocado. 

Elena  No  tiene  cosos...  como  el  bandido  de  Hipó- 
lito, pongo  por  caso. 

Alb.  ¡Por  Dios,  no  compares!  ¡Qué  diferencia! 

Elena  ¡Enorme!  (Pausa.)  ¿Qué  hora  ee? 

Alb.  Pero,  hija,  ¡si  te  lo  he  dicho  ya  dos  veces!. 


ESCENA   III 


DICHOS  y  SALVADOR 


Salv.  (Entrando.)  ¿Me  llamaba  la  señora? 

Elena  Si.  Esta  noche  cena  con  nosotros  el  señor 
Ferrara.  Y  mañana  almorzará  aquí  también, 
probablemente. 

Salv.  (Asintiendo.)  Sin  duda  que  almorzará...  Por- 

que mañana  es  el  cumpleaños  de  la  se- 
ñora... 

Elena         Miren  Salvador...  ¡Qué  presente  lo  teníal 
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Salv.  Ciertas  fechas  no  pueden  olvidarse,  señora. 

Elena         (a  Alberto  )  Y  tú,  ¿lo  recordabas? 

Álb.  Lo  recordaba...  ¡Ya  verás  cómo  sí! 

Salv.  [Qué  fiesta  el  año  paadol  El  día  de  hoy  lo 

pasé  en  Milán  haciendo  provisiones  ..  bajo 
la  inmediata  dirección  del  señorito  Hipóli- 
to ..  ¡Y  qué  plato  tan  delicioso  aquel  que 
cocinó  él  en  persona  y  cuya  receta  se  negó 
a  facilitarme!  Confieso  mi  derrota.  ¡Jamás 
paladeé  ni  hice  paladear  nada  tan  exquisi- 
to! (Pausa.)  Para  mañana,  ¿tiene  que  darme 
alguna  orden  la  señora? 

Elena  (con  tristeza.)  No;  ninguna. 

Alb.  Ninguna. 

Salv.  Lo  siento. 

Alb.  ¿Por  qué? 

Salv.  ¡Qué  quieren  los  señores!...  Mi  misión  se 

reduce  ahora  a  bien  poca  cosa.  .  ¡No  hay 
modo  de  lucirse!  ¡Acabaré  pidiendo  rebaja 
de  salario! 

Alb.  (Hiendo.)  Tú  desearías  pa^a  mañana  un  ban- 

quete para  veinte  comensales, ¿no  es  verdad? 

Salv.  Lo  que  yo  quisiera  sobre  todo  es  que  vinie- 

ran personas  peritas  capaces  de  apreciar  mi 
trabajo. 

Alb.  O  de  darte  buenos  consejos. 

Salv.  También. 

Alb.  Como  ..  como.., 

Salv  (complétatelo.)    ¡Como   el   señorito   Hipólito! 

Pero,  por  otra  parte,  yo  comprendo  que  no 
se  pueden  pedir  imposibles. 

Alb.  ¿El  señorito  Ferrara  no  te  basta? 

Salv.  Si  les  basta.,  a  los  señoritos...  Por  mí,  en- 

cantado... ¿Desean  los  señores  algo  más? 

Elena  No,  gracias, 

(Salvador  saluda  y  vase.) 

Alb.  ¿Has  oído? 

Elena  Lo  que  yo  te  decía.  A  Ferrara  no  se  le  toma 

en  consideración. 


ESCENA  IV 

ELENA,  ALBERTO  y  VfCTOR  FERRARA.  Después  ANTONIETA 

Víctor        (Entrando.)  ¡Qué  tiempecito!...  ¡Agua,  viento! 
¡El  diluvio!  ¡Es  ya  irresistible!  (Besa  la  mano 

de  Elena.  Estrecha  la  de  Alberto.) 
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Alb.  Nos  lo  cuenta  usted  a  nosotros? 

Víctor        ¿Qué  habrán  pencado  ustedes  de  mí? 

Elena  Horrores.  Casi  como  del  tiempo.  Que  se  pa- 

saba usted  al  enemigo. 

Alb.  Que  le  habían  catequizado  a  usted  aquellos 

sinvergüenzas. 

Víctor  ¡Ahj  nol  Tranquilícense  ustedes.  ¡Cinco  días 
de  trabajo  y  de  aburrimiento!  No  veía  la 
hora  de  volverme  a  mis  soledades.  La  gente 
me  molesta. 

Aib.  ¿Toda  la  gente? 

Víctor.        La  multitud,  el  barullo...  Me  pone  enfermo. 

Alb.  Y...  no  llegó  usted  a  tropezarse... 

Víctor  Con  ellos...  Sí;  un  día...  Ayer,  creo  que  fué 
ayer. 

Elena  (Riendo.)  Malo...  oíalo...  El  amigo  titubea. 

Víctor  Le  digo  a  usted  que  no...  Apena3  si  cruza- 
mos unas  palabras. 

Alb.  ¿Dijeron  algo  de  nosotros? 

Víctor        Ni  la  más  leve  indirecta...  ¡Puedo  jurarlo! 

ALB.  (Mirando  a  Elena  desilusionado.)  ¿De  veras? 

Víctor  Más  les  diré  a  ustedes.  Cuando  quise  hacer 
referencia  a  la  felicidad  que  en  esta  casa  se 
dit-fruta,  a  la  quietud  y  la  alearía  de  este 
amoroso  nido,  etcétera,  etcétera,  Hipólito 
dpsviaba  la  conversación. 

Elena  ¡El  tirano,  ya  se  sabe!  El  es  quien  los  diri- 

ge y  los  domina. 

Víctor        ¡Él  es! 

Alb.  Pero  supongo  que  u«ted  habrá  puesto  las 

cosas  en  su  punto...  diciéndoles  que  nos  pa. 
samos  sin  ellos  tan  ricamente... 

Víctor.  ¡Claro  que  se  lo  dije!...  Pero  no  me  hicieron 
caso. 

Alb.  ¿No  le  creyeron  a  usted? 

Víctor        ¡Dicen  que  eso  es  imposible! 

Alb..  ¡Qué  ilusos!  ¡Qué  majaderos!  ¿No  compren- 

den que  si  quisiéramos  tener  la  casa  llena 
de  gente  lo  lograríamos  a  poca  costa? 

Víctor        ¡Eso  es  lo  que  yo  les  dije! 

ALB.  (Disimulando  mal  su  interés.)    Y  ellos,  ¿qué   COn- 

testaron? 

Elena  Eso.  ¿Qué  contestaron? 

Víctor         ¡Se  echaron  a  reir! 

Alb.  ¡Hombre!  ¿Y  por  qué? 

Víctor;  Usted  no  se  lo  explica,  ¿verdad?  Pues  yo 
tampoco.  ¡Se  dan  mucho  tono!  Se  creen  por 
lo  visto  indispensables...  deseados... 
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Alb.  ¿Qué  te  parece,  Elena?...  ¡Deseadosl  ¡Si  aquí 

ya  nadie  se  acuerda  de  ellos! 

Elena  ¡Para  nosotros  están   muertos,  suprimidos, 

borrados! 

Víctor  ¡Se  nota!  ¡Yo  al  menos  lo  noto!  ¡Pero  vaya 
usted  o  convencerles!  No  hay  quien  les  apee 
de  su  burro...  ¡Y  no  quieran  ustedes  saber 
la  vidita  que  hacen! 

Alb.  ¿Se  aburren  magníficamente? 

Víctor  ¡Una  vidita  imposible!  Trasnochan...  duer- 
men durante  el  día,  no  se  privan  de  nada. 
Teatros,  cenas,  mujeres...  ¡Un  horrorl  ¡Les 
costará  la  vida. 

Alb.  ¡Así  sea! 

Víctor  Es  Hipólito  quien  los  encenaga.  Claro, 
¡como  que  él  tiene  una  resistencia  de  caba- 
llo!... ¡Cómo  bebe,  cómo  tragal  ¡Cualquier 
día  da  un  estallido! 

Alb.  No  se  preocupe  usted...  Eáo  sería  lo  lógico. 

Pero  a  lo  mejor  sucede  todo  lo  contrario, 
por  ejemplo,  que  se  muere  usted  antes 
que  él... 

Víctor        Pues  me  contrariaría...  lo  confieso... 

Elena  O  que  después  de  tanto  criticarlos  acaba 

usted  acompañándoles  en  sus  francache- 
las... 

Víctor  Ya  quisieron  conquistarme.  Pero  no  me  do- 
blegan. Cuando  yo  me  trazo  un  plan  de 
vida,  lo  sigo  inflexiblemente.  Sólo  cedo  ante 
una  mujer.  Desgraciadamente  no  hay  vice- 
versa: ellas  casi  nunca  ceden  ante  mí. 

Ant.  (Entrando.)  Señorito  Alberto,  el  administra- 

dor le  espera  a  usted  en  su  despacho. 

Alb.  (contrariado.)  ¡La  cuenta  diaria!  ¡Qué  pesadezí 

Siempre  he  sido  poco  aficionado  a  las  ma- 
temáticas!... 

Ant.  Era  la  costumbre  del  señorito  Tomás... 

Alb.  Sí.  ¡El  ministro  de  Hacienda!  ¡Pero  le  deja- 

mos cesante! 

Ant,  ¿Le  digo  al  administrador  que  vuelva  ma- 

ñana? 

Alb.  Sí...  ¡No!  Dígale  usted  que  voy  en  seguida. 

(a  Víctor )  ¿Me  perdona  usted  un  momento? 

Víctor        ¡No  faltaba  más! 

Alb.  Sin  cinco  minutos. 

(Vase  Alberto  con  Antonieta.) 
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ESCENA  V 


ELENA  y  VÍCTOR 


ELENA  (Apenas  ha  salido  Alberto  dice  en    tono  grave  y  mis- 

terioso.) Amigo  Víctor,  estoy  a  punto  de  ha- 
cer una  tontería. 

Víctor        (Alarmado.)  ¿Una  tontería? 

Elena  Creo  que  hablo  con  un  amigo...  y  con  un 
hombre  de  honor. 

Víctor        E-a  pregunta  debería  ofenderme. 

Elena  ¿Me  jura  usted  no  decir  nunca  a  nadie  nada 

de  cuanto  yo  le  diga? 

Víctor        i  Lo  juro! 

Elena  Pues  bien,  ¡yo  engaño  a  Alberto! 

Víctor  (Asombradisimo.)  ¡Usted!...  ¡A  los  seis  meses!... 
¡Qué  pronto! 

Elena  No.  He  reflexionado  mucho  antes  de  deci- 

dirme. He  observado  a  fondo  a  mi  marido 
estas  últimas  semanas...  Y  aunque  procure 
mostrarse  alegre,  satisfecho,  como  al  princi- 
pio, no  puede  disimular  que  se  aburre,  que 
le  falta  algo... 

Víctor        ¡Qué  ocurrencia!  ¡No  es  posible! 

Elena  ¡3í  lo  es,  sí!  Estoy  plenamente  convencida... 
Y  cuando  he  visto  que  la  cosa  no  tiene  otro 
remedio...  no  he  vacilado  un   instante...  (se 

dirige  a  la  mesa,  abre  uno  de  los  cajones  y  saca  una 
carta.) 

Víctor        (Entre  dientes.)  ¡Desventurada! 

Elena  (continuando  )  ¡Y  le  he  escrito!... 

Víctor        ¿A  quién? 

Elena  A  Hipólito. 

Víctor        ¿.A  Hipólito? 

Elena  Sí.  Perqué  he  pensado:  Mañana  es  mi  cum- 

pleaños... ¡Quién  sabe!  Acaso  también  él  lo 
'recuerde.  ¿Por  qué  no  intentarlo?  ¿Por  qué 
no  decirles:  «Volved»? 

Víctor  (Tranquilizándose.)  ¡Ah!  ¿Pero  es  eso?  ¡Res- 
piro! 

Elena  '       ¿Pues  qué  se  había  usted  creído? 

Víctor        No  sé...  no  comprendo... 

Elena  No  puede  usted  comprenderlo...  Ni  Alberto 

quiero  que  llegue  a  adivinar  nada...  Quiero 
que  crea  su  vuelta  una  cosa  espontánea,  un 
rasgo  de  ellos  que  venga  a  interrumpir  con 
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VÍCTOR 


Elkna 
Víctor 


Elena 
Víctor 

Elena 


un  bullicio  nuestra  vida  monótona. ..  ÜPted 
debe  ayudarais.  No  he  querido  confiar  mi 
carta  a  un  criado.  Alberto  les  ha  prohibido 
hablar  siquiera  de  los  emigrados...  Guarde» 
sela  u.°ted.  (Se  la  da.) 
(Guardándosela  muy  cuidadosamente.)  Sí?   Señora..' 

La  llevaré  con  mucho  gusto...  Y  la  tendrán 

en  su  poder  mañana  temprano...  Si  yo  llego 

a  imaginar   esto  Íes  hubiera  hablado  ayer 

mismo.    Porque    me  parece...   me  parece... 

¡que  ellos  no  están  deseando  otra  cosa! 

¿De  vera-? 

He  dicho  me  parece.  No  respondo  de  nada» 

Se   hacen    los    desdeñosos,  probablemente 

para  no  tener  que  tomar  ellos  la  iniciativa. 

Pero  a  la  menor  insinuación... 

¡Ojalá! 

No  lo  dude.  Y  si  no...  Figúrese  usted  que 

anoche... 

(interrumpiéndole.)  ¡Chistl  ¡Alberto! 


ESCENA  VI 


DICHOS  y  ALBERTO 


Elena         ¡Cómo!  ¿Se  va  usted  tan  pronto? 

Víctor        Sí;  pero  a  las  siete  e~toy  ya  de  vuelta. 

Alb.  ¡Bravo!  No  nos  abandone  usted.  Después  de 

cenar  hemos  de  componer  un  puzzle  com- 
plicadísimo... Un  verdadero  rompecabezas. 
¡Lo  que  nos  vamos  a  divertir!  (a  Elena.)  Apro- 
pósit>:  El  administrador  desea  que  compul- 
ses tú  también  las  cuentas. 

Elena  ¿Para  que  necesiti  mi  inspección?  Las  has 

visto  tú  y  ya  sobra. 

Alb.  No.  Es   terrible,   pero  no  basta.   Hay  que 

complacerle.  Es  un  hombre  escrupulosísi- 
mo... Anda,  que  te  está  aguardando. 

Elena  ¡No  hay  remedio!  (a  Víctor.)  Hasta  luego.  (Le 

hace  señas  por  detrás  de  Alberto,] 

Víctor        (Dándose   por   enterado.)    Hasta   luego,   Elena. 

(Vase  Elena.  A  Alberto  )  Yo   también    me  VOy... 

Vuelvo  en  seguida. 
Alb.  No...  Un  momento...  ¿Puedo  confiara  usted 

un  grave  caso  de  conciencia?  ¿Quiere  usted 

ser  mi  confesor? 
Víctor        ¿Yo? 
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Alb. 


Víctor 
Aib. 


Víctor 
Alb. 

Víctor 


Alb. 

Víctor 

Alb. 

Víctor 

Elena 
Víctok 


No  tengo  otro.  Usted  conoce  perfectamente 
todo  lo  ocurrido  antes  y  después  de  mi  ma- 
trimonio con  Elena. 
Al  detalle. 

Casándome  con  ella  yo  le  he  dado,  al  me- 
nos así  lo  imagino,  una  felicidad  nueva... 
Pero  he  destruido  ^in  querer  su  antigua  feli- 
cidad. La  que  estaba  representada,  no  sé 
por  qué,  en  esta  casa  por  aquellos  tres  gan- 
sos!... 

(Rápido.)  No  siga  usted...  Adivinólo  demás... 
[Le  ha  escrito  usted  a  Hipólito! 

(Estupefacto,  sscaudo  del  bolsillo  uDa  carta.)   ¡Cómo 

puede  usted  saberlo!  ¡Si  no  se  lo  he  dicho  a 
nadie! 

(Cogiendo  Ja  carta  y   guardándosela.)    ¡Perspicacia! 

Nada  más  que  perspicacia...  ¡Al  buzón!. ..  Y 
ha  hecho  usted  divinamente.  Había  que  po. 
ner  fin  a  esta  situación  anómala...  Volver  a 
la  pasada  vida...  ¡Ya  era  hora!  Bien,  muy 
bien,  requetebién...  Ahora  envío  las  dos  jun- 
tas y  ¡?i  aun  así  no  se  deciden,  voy  yo  mis- 
mo y  los  traigo,  aunque  tenga  que  recurrir 
a  la  fuerza  pública. 

(cada  vez  más  intrigado.)  Dice  usted  que  envía 
las  dos. .  ¿Qué  significa?  ¿Quiere  usted  ex- 
plicarle? 

No,  señor,  no  quiero  explicarme...  ¡Es  mi 
secretol 

¿Usted  les  dijo  algo...  adivinó  mi  propó- 
sito? 

No  me  pregunte  usted  nada...  Aquí  viene 
Elena. 

(Entrando.)  Ya  está  todo  listo. 

(vivamente.)  Tengo  mucha  prisa.  ¡Hasta  den- 
tro  de  un  rato!  (vose.) 


ESCENA  VII 

ELENA  y  ALBERTO 

Alb.  (Después  de  mirar    un  momento   peniativo  a  la  puerta 

por  donde  salió  Víctor.)  ¡E&  extraño! 

Elena  (Acercándosele.)  ¿El  qué  es  extraño?...  ¿Qué 

piensa*? 

Alb.  (Decidiéndose.)  Pienso...  que  ha  llegado  el  mo- 

mento de  decir  la  verdad. 
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Elena         (Turbada.)  ¿La  verdad? 

Alb.  ¿Has  visto  a  ese  hombre  que  acaba  de  sa- 

lir? * 

Elena  Sí. 

Alb.  ¿Sabes  por  qué  se  fué  corriendo? 

ELENA  (Vacilante.)  No. 

Alb.  ¿Sabes  qué  lleva  ese  hombre  en  el  bolsillo? 

Elena         (Rápidamente.)  ¡Una  carta! 

Alb.  ¿Para  quién? 

Elena  Para  Hipólito. 

Alb.  ¿Escrita  por  quién? 

Eiena  ¡Por  mí! 

Alb.  (Estupefacto.)  ¿Por  ti? 

Elena  No  me  atrevía  a  decírtelo...  Temí  que  te 
pareciese  mal...  Que  no  me  lo  permitieras... 
Pero  estaba  convencida  de  que  era  necesa- 
rio... 

Alb.  ¿Necesario?  ¿Qué  es  lo  que  era  preciso  que 

tú  escribieses?  ¿Qué  ventolera  te  ha  dado? 

Elena  ¿Te  lo  cuento? 

Alb.  ¡Dímelo  todo!...  Tanto  más  cuanto  que  yo 

también  tengo  algo  importante  que  de- 
cirte. 

Elena  ¿También  tú? 

Alb.  ¡Vaya!  Pero  no  es  fácil  de  decir... 

Elena  ¡Hablal  Y  yo  hablaré  luego  también.  ¡Te  lo 

prometo! 

Alb.  Pues  verás...  No  sé  cómo  explicarte...  pero 

es  lo  cierto  que  de  algunos  días  a  esta  parte 
especialmente...  desde  que  empezó  el  mal 
tiempo,  ¿comprendes?  siento  grandes  re- 
mordimientos. 

Elena  ¿Remordimientos?  ¿De  qué? 

Alb.  Sí.  Tú  estabas   habituada  a  otro  género  de 

vida.  Hipólito — no  tengo  más  remedio  que 
nombrarle — Hipólito,  Tomás,  Remigio  y  yo 
mismo  éramos  para  tí  un  mundo  microscó- 
pico... que  edificaste  tú  misma...  Y  que  ha- 
bía llegado  a  serte  necesario...  Eras  una  rei- 
na constitucional,  y  necesitabas  el  comodín 
de  les  Ministros  responsables...  Cada  uno  de 
nosotros  tenía  cerca  de  ti,  en  tu  casa,  una 
misión...  insignificante,  si  quieres,  pero  im- 
prescindible. 

Elena         Imprescindible,  precisamente... 

Alb.  Absolutamente.  Son  las  pequeneces,  acumu- 

ladas, las  que  constituyen  nuestra  felicidad 
o  nuestra  desgracia.  Y  a  veces  lo  que  signi- 
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fica  poco  o  nada  para  los  demás  es  para  nos- 
otros de  capital  trascendencia... 
Pero,  ¿tú  crees  que  me  mortifica  su  falta? 
No  lo  creo.  Lo  sé  de  fijo.  Con  mi  presencia 
yo  vine  a  destruir  lo  que  constituía  desde 
mucho  tiempo  tu  diversión  y  un  poco  tam- 
bién tu  comodidad. 
Pero,  ¿no  estabas  tú  aquí? 
Sí,  aquí  estaba  yo...  y  conmigo  mi  amor  in- 
finito... pero  solo  de  amor  se  vive...  hasta 
cierto  punto...  ¡Lo  he  sentido  en  tantas  co- 
sas... Incertidumbres...  preocupaciones,  dis- 
tracciones que  eran  en  ti  apenas  percepti- 
bles., pero  que  me- impulsaban  a  proporcio- 
narte de  nuevo  aquello  de  que  te  privé  in- 
voluntariamente... Mi  orgullo  me  impedía 
humillarme  ante  los  que  nos  habían  aban- 
donado Pero  mi  amor  ha  vencido  a  mi 
orgullo.  Y  para  celebrar  tus  cumpleaños 
mañana,  quiero  ofrecerte  ese  espléndido  re- 
galo: la  vuelta  al  redil  de  esas  ovejas  desca- 
rriadas. 

¿Y  qué  has  hecho? 
Muy  sencillo:  escribirle  a  Hipólito. 
¿También  tú? 

¡Ya  ves  cómo  he  acertado!  ¡Cómo  he  sabido 
adivinar  tus  deseos! 

No,  Alberto,  no.  Te  engañas.  Yo  le  escribí 
por  motivo  bien  distinto.  Yo  también  tenía 
remordimientos,  ¿sabes?  Me  acusaba  de  ha- 
berte privado  de  muchas  cosas...  De  hacerte 
vivir  lf-jos  de  todo,  aislado  del  mundo... 
Pero  si  ese  era  mi  bello  ideal...  Una  cabana 
y  tu  amor...  Y  tengo  tu  amor...  y  algo  más 
que  una  cabana. 

Pero,  confiesa  que  algunos  ratos,  muchos 
ratos  empiezas  á  sentir  el  peso  de  nuestra 
vida  feliz,  pero  monótona. 
¡Ni  por  soñación! 

Eres  muy  amable...  pero  poco  sincero. 
Te  aseguro... 

No,  Alberto.  ¡Sino  telo  reprochol  Me  pare- 
ce naturalísimo...  Tú  mismo  lo  acabas  de 
decir.  Sólo  de  amor  no  se  vive...  Y  para 
completar  nuestra,  dicha  tenemos  necesi- 
dad... 

¿De  ellos?.... 
Sí.  De  quienes  nos  conozcan  lo  bastante.  De 
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quieres  nos  rodeen  tan  de  cerca  que  puedan 
comprender  nuestra  felicidad. .  y  envidiár- 
nosla! 

Alb.  ¿Y  no  le  daremos  demasiado  importancia  a 

esa  gente? 

Elena  ¡La  que  tienen!  ¡Doble  ceguera  la  mía!  Pri- 

mero quise  ahuyentar  de  mí  para  siempre 
el  amor...  y  el  amor  se  burló  de  mí,  ven- 
ciéndome... cuando  quiso.  Ensoberbecidos 
luego  con  nuestro  amor,  quisimos  prescin- 
dir del  mundo  entero  que  nos  estorbaba... 
como  los  espectadores  de  un  drama  quisie- 
ran aniquilar  de  un  golpe  al  traidor... 

Alb.  Sin  comprender  que  así  acabaría  la  función 

muy  temprano. 

Elena  Así  es  la  vida.  Benditos  quienes  nos  odian, 

quienes  nos  zahieren  y  nos  envidian...  por- 
que ellos  no3  apasionan  en  eso  que  llama- 
mos pequeneces  y  nos  distraen  de  la  des- 
consoladora y  única  verdad:  que  la  vida  es 
muy  corta  y  la  tierra  ¡tan  grande!,  un  grano 
de  arena  en  el  espacio. 

Aíb.  En  suma,  ¿que  nos  rendimos  a  discreción? 

¡Se  van  a  poner  poco  tontos! 

Elena  ¡Qué  importa  si  ellos  nos  sirven  para  seguir 

encontrando  dulcísimo  lo  que  empezábamos 
a  encontrar  dulce  nada  más!  En  apariencia, 
llamándoles,  seremos  a  sus  ojos  dos  náufra- 
gos de  nuestro  suelo  romántico.  Y  reventa- 
rán de  gozo.  Pero  lo  cierta  es  que  somos  dos 
señores  egoístas  que  necesitan  crearse  un 
publiquito... 

Ai  b.  Y  para  no  molestarnos  en  ir  en  busca  del 

mundo...  ¡nos  lo  hacemos  servir  a  domici- 
lio! ¡Admirable!  ¡Es  un  lujo  de  archimillo- 
narios! 

Elena  No.    Un  refinamiento  de    enamorados.    Y 

ahora,  voy  a  vestirme  para  la  cena,  que  se 
hace  tarde. 

Alb.  (Reteniéndola.)    ¡Elena!    ¿Necesito    decírtelo? 

Eres  una  mujer  deliciosa... 

Elena  Casualmente,  hoy  me  encuentro  fea... 

Alb.  ¡Qué  herejía!   Más  encantadora  que  ayer... 

Mañana  más  que  hoy... 

Elena  Lo  hacen  tus  ojos... 

Alb.  Los  tuyos... 

(Vanse  cada  uno  por  un  lado.) 
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ESCENA  VIII 

HIPÓLITO,  REMIGIO,  TOMAS,  CIPRIANO,    ANTON1ETA.   Después 

VÍCTOR,  y  Cipriano  se  colocan  cada    uno    a    un    lado  de  la  puerta, 

mientras  Hipólito,  Tomás  y  Remigio  entran    uno  tras  de  otro  proce* 

sionalmente 


Cip.  Y  ahora,  ¿no  debemos  anunciarles? 

Hip.  ¡Silenciol 

Ant.  ¿Ni  a  la  señora  tampoco? 

Hip.  ¡A  nadie!...  Digo,  a  Salvador  sí... 

Tomás         Para  no  correr  el  peligro  de  quedarnos  sin 

cenar. 
Hip.  Y  solo  por  eso.  No  lo  perdamos  todo...  ya 

que  hemos  perdido  el  honor. 
Cip.  Se  hará  lo  que  manden  los  señores. 

(Salen  con  Antonieta.) 
HlP.  (Mirando  en  derredor  grave    y  curiosamente.)    ¿Qué 

efecto  te  hace? 

Rem.  ¡Horroroso!  No  puede  darse  peor  disposición 

a  los  muebles  de  esta  sala. 

Tomás  ¡Y  así    andará  todo!  ¡Son  dos  calamidadesl 

Hip.  Eso  son  niñerías...  Yo  pienso  en  otra  cosa... 

Amigos  míos...  ¿necesito  confesároslo?  Es- 
toy cohibido...  cortado...  ¡Tengo  miedo! 

Rem.  ¡Tenemos  mucho  miedo! 

Hip.  Y  muy  poca  vergüenza.  ¡Ka  una  cobardía 

haber  venido!  Una  debilidad,  la  primera  de 
mi  vida,  que  nunca  me  perdonaré.  Porque, 
¿de  qué  servirá  ahora  seguir  haciéndonos 
los  fuertes? 

Tomás  De  nada.  Por  eso  precisamente  queríamos 
hacerte  venir. 

Hip.  De  mal  el  menos.  Pongamos  que  la  culpa 

es  vuestra.  Sin  mí,  hubierais  transigido  an- 
tes... Durante  meses  he  resistido  heroica- 
mente... Pero  se  puso  a  llover...  ¡y  adiós  en- 
tereza! Es  increible  cómo  influye  el  mal 
tiempo  en  los  temperamentos  sensibles...  en 
las  personas  de  talento,  (a  Tomás.)  ¿Dónde 
dejaste  los  paquetes? 

Tomás         ¿Qué  paquetes? 

Hip.  Los  de  los  regalos... 

Tomás         Aquí  los  traigo. 

Hip.  Perfectamente.  Será  una  buena  excusa.  Les 

diremos:  <  Venimos  después  de  seis  meses  a 
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Rem. 

Hip. 

VÍCTOR 


Hip 


Víctor 
Hip. 

Víctor 

Hip. 

Víctor 

Hip. 

Víctor 


Hip. 
Víctor 


Hip. 


traeros  los  regalos  de  boda...  pero  sin  dejar 
de  sentir  por  vosotros  un  olímpico  despre- 
cio!» 

¿Y  nos  iremos  en  seguida? 
No  sé...  Esperaremos  a  ver  qué  pasa. 

(Entrando  precipitadamente.)    Pero,    ¿es    cierto?.. 

¿es  cierto?  Han  llegado  ustedes...  ¿Están  us- 
tedes aquí?  (Les  estrecha  sucesivamente  las  manos, 
casi  conmovido.)  ¿Querrán  ustedes  creerme?... 
¡me  parece  increíble! 

¿Qué  quiere  usted,  amigo?  Hay  que  ser  ca- 
ritativos de  vez  en  cuando...  Esta  pobre 
gente,  sola,  abandonada,  aburrida...  ¡nos 
daba  muchísima  pena!  Al  corazón  no  se  le 
manda...  y  yo  he  tenido  siempre  demasiado 
corazón. 

¿Y  ellos?...  ¿No  saben  nada? 
Nada.    Queríamos    sorprenderles    con    un 
efecto  teatral...  ¡Pobrecillos! 
¡Pues  se  van  a  volver  locos  de  gasto!  No  es- 
peraban otra  cosa!  ¡No  anhelaban  otra  cosal 
usted  perdone...  ¿Y  usted  cómo  lo  sabe? 
¡Por  ellos  mismos! 

¡Pues  ya  podía  usted  habérnoslo  dicho  an- 
tes! 

¡Es  que  no  se  han  clareado  conmigo  hasta 
hoy!  ¿Quiere  usted  convencerse?  ¡Lea  usted! 

(Le  enseña  las  dos  cartas.) 

(Estupefacto.)  ¿Para  mí? 

¡Para  usted,  el  señoi!  Fui  a  la  estación  para 
echarlas  en  el  propio  tren;  pero  me  enteré  a 
tiempo  de  que  habían  llegado  ustedes  y  me 
apresuré  a  venir.  ¡No  podía  llegar  más  rápi- 
damente a  su  destino! 

¡^Leyendo  una  de  las  cartas.)    «Querido  Hipólito: 

mañana  es  el  cumpleaños  de  Elena...  No 
hagáis  más  el  bruto  y  venid.  —  Alberto. >  (se 

la  pasa  a  Tomás  y  lee  la  otra.)  «¿Qué  pensará,  US, 

ted  de  mí  que  le  escribo  para  suplicarle... 

¡vuelvan  Ustedes,  Elena?»  (Pasa  la  carta  con  ex- 
plosiva alegría.)  ¡Ah!  Me  siento  renacer!  ¡Qué 
peso  se  me  quita  de  encima!  6m  ellos  quie- 
nes nos  suplican...  ¡Son  ello<!  Nos  piden 
perdón.  ¡Lo  sabía!  Ya  no  podían  vivir  sin 
nosotros!  Amigos,  ¡nuestra  superioridad  es 
indiscutible! 
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ESCENA  IX 

DICHOS,  AI  BERTO,  ELENA.  Después  un  CRIADO 

ELENA  (Entra  por  la  izquierda,  saludando    uno  a  uno  jovial- 

mente a  los  amigos,  dispuestos  por  esta  orden.)  ¡Hi- 
pólito... Tomás...  Remigio...  Víctor!...  ¡El  mi- 
nisterio en  pleno!  (a  Alberto  que  entra  por  la  de- 
recha.) ¡Mira,  Alberto!  ¡La  guardia  de  honor! 

Alb.  (lo  mismo  que  Elena)  ¡Señor  Ferrara!...  Remi- 

gio... Toma?...  Hipólito! 

Elena  ¡Qué  malos!  ¡Pero  qué  malos  han  sido  uste- 

des! Merecían  ahora.. 

Alb.  Que  les  pusiéramos  en  la  puerta,  que  volá- 

ramos el  puente,  «Puente  de  plata,  por  don- 
de se  quisieron  ir... 

Hip.  ¡Ha  sido  una  lástima!  La  servidumbre  nos 

ha  traicionado...  Fracasó  el  golpe  teatral!... 

Elena  Créanlo  ustedes...  estoy  emocionada. 

Híp.  Con  permiso.  Presa  yo  también  de  una  sin- 

cera emoción,  pronunciaré  pocas,  pero  sen- 
tidas palabras. ..  (Adoptando  su  tono  favorito  de 
superioridad  benévola.)  «Señora,  caballero:  Do- 
lidos por  la  pasada  afrenta,  que  no  olvida- 
remos jamás,  les  hemos  odiado  a  ustedes 
durante  seis  meses  largos  con  fodo  el  ímpe- 
tu de  nuestro  corazón.  Y  aunque  adivinan- 
do sin  esfuerzos  la  desolación  lamentable-— 
el  vacío  horroroso  en  que  sumía  a  esta  casa 
nuestro  abandono — monumento  de  fiereza 
y  dignidad — ni  por  un  instante  nos  hizo 
fiaquear  el  remordimiento,  a  pesar  del  tiem- 
po pésimo,  lo  declaro  con  orgullo,  y  no  hu- 
bieran ustedes  tal  vez  vuelto  a  gozar  del 
inenarrabble  placer  de  nuestra  presencia  si, 
de  improviso,  dos  desoladas,  tiernas  y  hu- 
mildísimas cartas... 
Alb.  (interrumpiéndole.)  ¡Perdona!  ¿Cómo  has  podi- 

do recibirlas  tan  pronto? 
Hip.  (oesconcertado.)  El  cómo  ..  es  lo  dé  menos.  Y 

a  ti  no  te  importa...  Bástete  saber  que  si 
nos  encontramos  aquí  es  únicamente  por- 
que ias  hemos  recibido. 
Alb.  ¡Si  las  habíamos  enviado  esta  misma  no- 

che! 
Hip.  ¿Y  qué  pretenies  probar  con  eso? 
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Alb.  Pues  qtie  habéis  venido  antes  de  recibirlas. 

¡Quiero  que  conste! 

Hip.  ¿Ah,  sí?...  Pues  yo  también  quiero  que  cons- 

te que  las  habéis  escrito  antes  de  llegar  nos- 
otros... ¿Serás  capaz  de  negarlo? 

(ün  criado  levanta  la  cortina  que  conduce  al  comedor 
y  dice:) 

Criado        ¡La  señora  está  servida!... 

Tomás         (volviéndose.)  ¡Santa  palabra!  Es  la  que  corta 

todas  las  discusiones. 
Hip.  (a  Elena  y  Alberto.)  ¡Que  siempre  han  de  ser 

ustedes  tan  afortunados! 

(Se  disponen  todos  a  pasar  al  comedor.) 

Alb.  (a  Elena,  aparte.)  ¡lílenita!  ¡Corazón  mío!  jQué 

alegría!  ¡Qué  alegría!  (Besándola  apasionadamen- 
te.) ¡Toma!  ¡Te  lo  mereces! 
Elena  ¡Ah!,..  ¡Cuanto  tiempo  hacía  que  no  me  be- 

sabas así! 

(Los  amigos  dos  a  dos  se  colocan  a  ambos  lados  de  la 
puerta  cuando  Elena  y  Alberto  van  a  cruzar  el  din- 
tel, Hipólito  protocolario  dice:) 

Hip.  ¡Atencióol... 

(Y  todos  se  inclinan,  hacen  una  profundísima  y  cómica 
reverencia  ante  el  amor  que  pasa...  al  comedor.) 
(Telón.) 


FIN    DE  X,A   OBRA 


Obras  3e  Sos^  Suan  Godeñas 


Inés  de  Castro  ó  Reinar  después  de  morir,  refundición  lírica 
de  la  obra  de  Luis  Vólez  de  Guevara,  música  de  los  maes 
tros  Calleja  y  Lleó  (1). 

El  trágala,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  prosa  y  verso 
original  (i). 

La  Walkyria,  versión  rítmica  castellana,  en  tres  actos,  de  la 
ópera  de  Wagner  (1). 

Las  violetas,  boceto  de  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 

La  Dolora,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa  (2). 

El  famoso  Colirón,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  en  pro- 
sa y  verso  (3). 

El  primer  pleito,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa  (4). 

Género  chico,  humorada  en  un  acto,  dividido  en  cinco  cua- 
dros y  dos  intermedios,  en  prosa  y  verso  (5). 

El  Delirio  Dominical,  humorada  cómico-lírica  en  un  acto,  di 
vidido  en  cuatro  cuadros,  en  prosa  y  verso  (tí). 

La  tragedia  de  Pierrot,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres 
cuadros,  en  verso  (5). 

El  conde  de  Luxemburgo,  opereta  en  tres  actos. 

La  niña  de  las  muñecas,  opereta  en  tres  actos. 

U Al  ñn,  solos!!...  juguete  cómico-lírico  en  un  acto,  original 
en  prosa  (2). 

La  mujer  divorciada,  opereta  en  tres  actos. 

Soldaditos  de  plomo,  opereta  en  tres  actos. 

Princesitas  del  dollar,  opereta  en  tres  actos. 

Los  molinos  cantan...  opereta  en  tres  actos  (5). 

Los  Húsares  del  Kaiser,  opereta  en  tres  actos. 

Mis  tres  mujeres,  opereta  en  tres  actos  (5). 

Petit  café,  comedia  en  tres  actos  de  Trietan  Brenard. 

Los  inmortales,  comedia  en  cuatro  actos  de  Flers  y  De  Cai- 
llavet. 

La  toma  de  la  Bastilla,  comedia  en  cuatro  actos. 

La  alegría  del  amor,  fantasía  lírica  en  un  acto,  música  del 
maestro  P.  Luna  (5). 

La  señorita  Capricho,  opereta  en  tres  actos,  música  de  H.  Be- 
reny  (6). 

Las  pildoras  de  Hércules,  opereta  en  tres  actos  (6). 

A  ver  si  cuidas  de  Amelia!,  opereta  en  tres  actos  (6). 


El  Príncipe  Carnaval,  fantasía  lírica  en  un  acto,  músiea  del 
,    maestro  Val  ver  de  (5). 

El  Señor  Juez,  vodevil  en  cuatro  actos  (7). 

Mi  tía  Ramona,  comedia  bufa  en  tres  actos. 

Mi  amiga,  humorada  en  tres  actos  (5). 

La  loca  aventura,  comedia  en  tres  actos  (7). 

El  capricho  de  las  damas,  vodevil  en  tres  actos,  música  del 
maestro  Foglietti. 

La  invitación  al  vals,  opereta  en  tres  actos,  música  del  maes- 
tro Strauss.  (6) 

La  mujer  ideal,  opereta  en  tres  actos.  (6) 

Los  trovadores,  comedia  lírica  en  tres  actos,  música  de  los 
maestros  Calleja  y  Foglietti.  (5  y  7)] 

El  abanico  de  la  Pompadour,  vodevil  en  tres  actos.  (5) 

La  reina  del  cine,  opereta  en  tres  actos.  (6) 

ha  bella  Riseta,  opereta  en  tres  actos,  divididos  en  un  prólo- 
go y  cuatro  cuadros,  múaica  de  Leo  Fall.  (5)  y  (7) 

El  amor  en  automóvil,  vodevil  en  tres  actos.  (5) 

El  último  Mosquetero,  vodevil  en  tres  actos.  (5) 

La  dama  blanca,  opereta  en  tres  actos.  (5) 

La  princesa  loca,  opereta  en  tres  actos.  (5) 

La  araña  azul,  vodevil  en  tres  actos.  (8) 

Los  alegres  marides  de  Maxim' s,  vodevil  en  tres  actos,  músi- 
ca del  maestro  Calleja.  (8) 

La  toma  de  la  Bastilla,  juguete  en  cuatro  actos. 

La  corte  de  los  gorrones,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa.  (8) 


(1)  En  colaboración  con  D.  Luis  Paris. 

(2)  Iderri  con  D.  Enrique  López-Marín. 

(3)  ídem  con  D.  Enrique  García  Alvarez. 
4)  ídem  con  D.  Cristóbal  de  Castro, 

(5)  ídem  con  D.  Ramón  Asensio  Más. 

(6)  ídem  con  D.  Agustín  E.  Bonnat. 

(7)  ídem  con  D.  Enrique  Gutiérrez  Eoig. 

(8)  ídem  con  D.  Sinibaldo  Gutiérrez. 
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